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内 容 说 明 


本 书 是 我 国 当代 卓越 的 戏曲 艺术 家 梅 兰 芳 四 十 年 中 电影 生活 的 回 
忆 录 ， 内 容 从 1920 年 拍摄 《春香 六 学 》、《 天 女 散 花 》 起 ， 到 解放 后 
1959 年 拍摄 《游园 惊 梦 》 止 ， 共 计 十 九 章 ， 详 细 地 记述 了 这 四 十 年 
中 他 拍摄 戏曲 片 的 经 历 以 及 与 外 国电 影 艺术 家 的 交往 和 友谊 。 作 者 在 
长 期 拍摄 戏曲 片 的 不 懈 的 实践 中 ， 特 别 是 解放 以 来 ， 积 累 了 丰富 的 经 
验 ， 对 于 如 何 解决 戏曲 的 程式 化 表演 同 电影 的 写实 手法 和 背 景 处 理 的 
矛盾 ， 如 何 运用 电影 的 特殊 表现 手段 来 加 强 和 丰富 戏曲 艺术 等 方面 ， 
提供 了 宝贵 的 经 验 。 本 书 和 作者 在 1954 年 出 版 的 《舞台 生活 四 十 
年 》， 堪 称 姊妹 作 。 
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一 、《 天 女 散 花 》 
(商务 印 书馆 电影 部 1920 年 出 品 ) 
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上 天》 | 
( 民 新 影片 公司 1924 年 出 品 ) 


四 、《 霸 王 别 姬 》 剑 舞 
( 民 新 影片 公司 1924 年 出 品 ) 





五 、《 集 玉 葛 花 》 
《 民 新 影片 公司 1924 年 出 品 ) 
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六 、《 生 死 恨 》 
( 华 艺 影片 公司 1948 年 出 品 ) 








1930 年 5 月 梅 兰 芳 赴 美 演出 ， 在 洛杉矶 与 著名 电影 艺术 家 卓 别 林 第 一 次 会 见 。 
.(1930 年 摄 于 美国 洛杉矶 ) 








1936 年 齐 别 林 东 游 路 过 上 海 ， 
梅 兰 芳 在 欢迎 会 上 与 卓 别 林 握 手 。 
(1936 年 摄 于 上 海 ) 











梅 兰 芳 与 玛丽 。 壁 克 线 

1930 年 5 月 梅 兰 芳 赴 美 
演出 ， 在 洛杉矶 与 美国 著名 
电影 演员 玛丽 。 壁 克 酸 合影 
(1930 年 摄 于 美国 洛杉矶 ) 


梅 兰 芳 与 范 朋克 

1931 年 2 月 梅 兰 芳 、 
福 世芳 夫妇 在 北京 酬 答 
范 朋克 时 ， 全 家 与 范 朋 
克 合影 


(1931 年 摄 于 北京 ) 


梅 兰 芳 与 爱 森 斯 坦 
(1935 年 摄 于 苏联 ) 


右 图 : 1935 年 3 月 梅 兰 芳 
第 一 次 访问 苏联 演出 ， 与 苏联 
著名 电影 导演 爱 森 斯 坦 合 影 

下 图 ，1935 年 梅 兰 芳 第 一 
次 访问 苏联 演出 ， 与 苏联 背 名 
电影 、 戏 剧 艺 术 家 合影 

( 自 右 至 左 ， 苏 联 著名 电 
影 导演 爱 穆 斯 坦 、 苏 联 汉 学 家 
哪 山 荫 、 梅 兰 芳 、 苏 联 著名 剧 
作家 特 烈 杰 亚 科 夫 、 苏 联 著 名 
戏剧 导演 泰 伊 党 夫 。) 














《 时 更 关 》 
一 对 枪 工作 有 昭 


(1935 年 摄制 ) 


左上 图 : 1935 年 3 月 梅 兰 芳 第 
一 次 访问 苏联 演出 时 ， 与 苏联 著名 
电影 导演 爱 森 斯 坦 合 作 拍摄 有 声 新 
闻 片 《 虹 党 关 》“ 对 枪 ”, 爱 森 斯 坦 
称赞 梅 兰 芳 的 表演 艺术 

左下 图 : 开拍 《 虹 需 关 》“ 对 
枪 ” 时 的 情形 ( 左 一 人 为 苏联 工作 
人 员 ， 手 持 拍板 ， 上 书 镜头 号 码 ) 
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( 京 电影 制 片 三 摄制 ) 





ME 


在 “ 梅 兰 劳 二 周 
信芳 舞台 生活 五 十 周 
年 纪念 会 ”上 讲话 


左上 图 ， 练 太极 剑 


左下 图 : 与 名 画家 齐白石 
老人 在 颐和园 紫 腑 架 下 帕 谈 








《春香 闸 学 》 中 的 春香 《 思 凡 》 中 的 色 空 《四 郎 探 母 ‘ 资 令 ”中 的 铁 镜 
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一 一 表现 早期 舞台 演出 的 角色 片断 
《木兰 从 军 》 中 的 花木 兰 《 抗 金 兵 》 中 的 梁 红 玉 
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与 《 梅 兰 芳 的 舞台 艺术 》 导 演 吴 祖 光 、 考 范 合影 








《游园 惊 梦 ) 


(1955 年 北京 电影 制 片 三 摄制 ) 











芳 在 《游园 惊 梦 》 
中 的 表情 


梅 兰 











梅 兰 芳 在 《游园 惊 梦 》 
中 的 表情 
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《我 的 电影 生活 》 是 从 我 1920 年 拍摄 《春香 闹 学 》 《天女 
散 花 》 开 始 ,一 直到 1959 年 拍摄 《游园 惊 梦 》 为 止 , 这 四 十 年 中 
我 对 电影 生活 的 回忆 和 感想 。 由 我 口述 ， 姬 传 写 记 。 除 《 《游园 
惊 梦 ) 从 舞台 到 银幕 》 一 篇 曾 刊 登 于 《 戏 剧 报 》 及 《第 一 次 
拍 全 景 电影 》 一 篇 没有 发 表 过 之 外 ， 其 余 各 篇 ， 均 在 《电影 艺 
术 》“ 昨 日 银幕 ” 栏 连载 发 表 过 。 现 在 集 编 成 书 ， 和 我 1954 年 
出 版 的 《舞台 生活 四 十 年 》, 是 互相 呼应 的 ， 但 体例 略 有 不 同 。 

写 这 本 书 ， 是 记述 我 在 历次 拍摄 戏曲 片 过 程 中 的 一 些 经 验 
得 失 ， 以 供电 影 界 、 戏 曲 界 同志 们 作 参 考 ， 所 以 不 作 装 点 ， 务 
求 翔 实 。 但 其 间 经 过 抗日 战争 时 期 的 离 乱 迁 徒 ， 我 的 艺术 活动 
的 资料 ， 散 失 了 不 少 ， 在 记述 时 ， 常 常 感到 此 一 事 与 彼 一 事 的 
混 洒 模糊 ， 潍 得 热心 的 朋友 们 和 电影 界 的 同志 们 帮助 我 回忆 和 
搜集 资料 ， 不 少 读者 也 热情 地 提出 了 可 贵 的 意见 ， 或 者 口头 上 
的 三 言 两 语 ， 或 者 刊物 上 的 寥寥 数 行 ， 或 者 通信 中 对 某 一 事实 
的 补充 ， 甚 至 一 两 个 字 的 纠正 ， 都 使 我 得 到 启发 ， 唤 起 回忆 。 
在 这 里 ， 我 要 向 这 些 朋友 们 、 同 志 们 表示 更 心 的 感谢 。 

大 家 知道 ， 电 影 与 戏曲 都 是 综合 性 的 艺术 ， 但 它们 的 表现 
手法 ， 在 写实 与 写意 的 程度 上 有 差异 。 因 此 ， 拍 摄 戏曲 艺术 片 
是 一 桩 极其 细致 复杂 的 工作 。 我 们 虽然 在 不 断 实 践 中 积累 了 一 
些 经 验 ， 取 得 了 一 些 成 绩 ， 但 还 有 不 少 问题 没有 得 到 彻底 的 解 
决 。 例 如 ， 在 电影 里 如 何 表现 京剧 的 武打 场面 ， 如 何 处 理 长 距 
离 的 地 点 ， 怎 样 求 得 布景 与 表演 程式 的 调 协 ， 甚 至 很 小 的 灯 烛 
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光 问 题 ， 都 需要 摸索 经 验 ， 不 断 钻 研 ， 来 解决 电影 艺术 与 戏曲 
艺术 不 同 特点 的 了 矛盾， 以 求 两 者 的 结合 ， 更 在 于 完善 的 地 步 。 

拍摄 戏曲 艺术 片 的 意义 ， 不 仅 使 受 好 戏曲 的 观众 得 到 艺术 
上 的 享受 ， 也 对 我 们 的 下 一 代 近 供 了 学 习 资 料 。 近 年 来 ， 党 所 
哺育 出 来 的 戏 昌 接班 人 ， 已 经 活跃 在 绕 台 上 ， 他 们 的 政治 思想 
和 艺术 锻炼 ， 都 有 一 定 的 基础 。 但 为 了 达到 新 的 高 度 ， 对 已 有 
的 艺术 成 果 探 索 追 求 是 有 必要 的 。 因 此 ， 在 戏曲 艺术 片 之 外 ， 
另 拍 一 些 专 为 纪录 舞台 表演 艺术 的 影片 ， 作 为 教材 和 研究 资 
料 ， 也 是 很 有 意义 的 。 举 例 说 ，1957 年 春 ， 我 在 武汉 看 过 汉 剧 
老 艺 人 李 春 森 的 《 审 陶 大 》， 他 在 积累 的 传统 表演 艺术 的 基础 
上 ， 发 挥 了 独创 才能 ， 深 刻 地 、 形 象 地 表现 了 这 个 江 洋 大 盗 阴 
险 狐 独 的 典型 性 格 ， 他 的 精湛 的 表演 在 术 ， 堪 为 我 们 学 习 的 楷 
模 .1958 年 ,中 国 戏 曲 研 究 院 派 人 到 武汉 把 这 个 戏 拍 成 纪录 片 ， 
作为 教材 ， 不 久 李 老 先 生 就 去 此 了 。 我 国 的 舞台 艺术 ， 流 派 繁 
衍 ， 遗 产 丰富 ,往往 只 集中 在 某 些 老 艺人 身上 ,如 不 抓紧 时 间 ， 
把 他 们 的 绝技 纪录 下 来 ， 对 于 继往开来 是 很 大 的 损失 。 这 就 使 
我 深刻 地 体会 到 党 对 摄制 戏曲 片 的 一 贯 重 视 ， 是 极 有 远见 的 。 

《我 的 电影 生活 》 在 成 书 时 ， 我 又 把 全 稿 校订 一 回 ， 并 参 
芳 各 方面 的 意见 ,对 某 些 偶 节 作 了 或 多 或 少 的 增删 修改 。 还 有 ， 
对 我 来 说 ， 电 影 生活 与 舞台 生活 是 分 不 开 的 ， 而 这 些 带 有 资料 
性 的 记述 ， 通 常 总 是 离 不 开 时 代 的 背景 和 人 物 的 活动 ， 我 都 尽 
可 能 就 记忆 所 及 ， 把 它们 当时 的 真实 情况 写 在 各 篇 董 里 。 

我 这 本 书写 得 比较 匆 促 ， 缺 点 是 难免 的 。 和 希望 读者 指教 ， 
并 希望 引起 电影 办、 戏曲 界 同志 们 的 兴趣 ， 把 大 家 的 经 验 更 多 
地 、 更 细致 地 写 出 来 ， 这 对 电影 、 戏 曲 事业 大 发 展 的 今天 ， 使 
电影 、 戏 曲 更 好 地 为 社会 主义 建设 服务 ， 我 想 是 有 神 花 的 。 


梅 兰 芳 
1961 年 7 月 于 北京 


= “到 


我 是 一 个 京剧 演员 ， 又 是 一 个 电影 爱好 者 。 四 十 多 年 前 我 
就 是 电影 院 的 老 顾客 。 我 从 无 声 片 看 它 发 展 到 有 声 片 ， 从 染 白 
片 看 它 发 展 到 彩色 片 ， 现 在 我 又 看 它 发 展 到 宽 银幕 、 立 体 和 余 
景 电影 ， 几 十 年 来 科学 技术 的 进步 ， 是 令 人 感 奋 的 。 

我 看 电影 ， 受 到 电影 表演 艺术 的 影响 ， 从 而 丰富 了 我 的 舞 
台 艺 术 。 在 早期 ， 我 就 觉得 电影 演员 的 面部 表情 对 我 有 启发 ， 
想到 戏曲 演员 在 舞台 上 演出 ， 永 远 看 不 见 自己 的 戏 ， 这 是 一 件 
惰 事 。 只 有 从 银幕 上 才能 看 到 自己 的 表演 ， 而 且 可 以 看 出 自己 
的 优点 和 缺点 来 进行 自我 批评 和 艺术 上 的 自我 欣赏 。 电 影 就 好 
象 一 面 特殊 的 镜子 ， 能 够 照 见 自己 的 活动 的 全 貌 。 因 此 ， 对 拍 
电影 也 感到 了 兴趣 。 

我 记得 四 十 年 兽 ， 在 北京 ， 有 一 天 到 第 一 舞台 (这 个 戏 园 
在 西柳 树 井 ， 老 早已 经 烧 掉 了 〉 看 戏 ， 大 轴 是 刘 鸿 声 先 生 新 排 
初 演 的 《 打 军 瑶 》， 倒 第 二 是 杨 小 楼 先生 的 《 挑 滑 车 》， 两 出 
都 是 他 们 的 拿手 好 戏 。 那 天 杨 先生 的 《 挑 滑车 》 演 得 特别 精 
彩 ， 观 众 感到 意外 满足 ， 使 后 边 的 《 打 赛 瑶 》 为 之 减 色 。 这 是 
艺术 上 的 竞赛 ， 几 是 力争 上 游 的 演员 ， 都 有 这 种 奋斗 的 精神 ， 
对 于 促进 和 提高 艺术 质量 有 很 大 的 好 处 。 第 二 天 我 和 杨 先生 在 
一 处 党 会 里 同 台 演出 ， 在 后 台 见 到 他 ， 我 说 ， “了 昨天 看 您 的 
《 挑 滑车 》 真 过 癌 ， 比 哪 一 次 都 演 得 饱满 精彩 。” 杨 先生 笑 着 
说 ，“ 你 们 老 说 我 的 戏 演 得 如 何如 何 的 好 ， 可 惜 我 自己 看 不 
见 。 娶 是 能 够 拍 几 部 电影 ， 让 我 自己 也 过 过 瘾 ， 这 多 好 蚜 ! ” 
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从 这 件 事 可 以 看 出 演员 是 如 何 热爱 自己 的 艺术 而 渴望 看 到 自己 
的 表演 ， 电 影 艺术 恰恰 能 够 解决 这 个 问题 。 以 后 ， 明 星 影片 公 
司 曾经 计划 约 我 与 杨 先 生 合拍 《霸王 别 娅 》 有 声 片 ， 可 惜 没有 
能 够 实现 。 

戏曲 搬 上 银幕 ， 历 史上 最 早 的 应 该 说 是 在 清 代 光绪 31 年 
《1905 年 》， 北 京 琉 璃 厂 内 丰 泰 照相 馆 为 京剧 界 名 老生 谭 铭 培 
拍 的 《 定 军 山 》 要 刀 的 片段 ， 以 及 名 武生 俞 菊 笔 《 杨 小 楼 是 宗 
俞 派 而 后 发 展 为 自 成 一 派 的 ) 与 名 武 旦 朱文 英 〈 和 我 合作 多 年 
的 朱 桂 芳 是 他 的 儿子 ) 合拍 的 《青石 山 》 的 对 刀 ， 名 武生 俞 振 
庭 〈 俞 菊 笔 的 儿子 ) 拍 的 《白水 滩 》、《 人 金钱 豹 》。 这些 片 
子 ， 当 年 都 先后 在 北京 “大 观 楼 ” (“大观 楼 ”在 前 门 外 大 
栅栏 ， 始 建 于 光绪 年 间 ， 一 直 使 用 到 解放 后 ，1960 年 9 月 改建 
为 立体 电影 院 ) 上 映 过 。 上 面 所 说 的 几 个 戏曲 影片 ， 虽 然 已 经 
不 知 下 落 ， 但 现在 还 可 以 从 戏曲 资料 中 看 到 当时 拍片 时 的 剧 
照 。 


二 、 《春香 闪 学 》 与 
《天 女 散 花 》 的 党 试 


我 第 一 次 拍 电影 是 在 1920 年 。 那 年 春 末 我 带 了 剧团 到 上 海 
在 天 歇 舞 台 演 出 。 上 海 商务 印 书馆 协理 李 拔 可 先生 和 我 熟识 ， 
有 一 天 他 约 我 到 “小 有 天 ” 〈“ 小 有 天 ”是 福建 菜馆 ， 开 设 在 
三 马路 》 上 几 饭 ， 席 间 李 人 先生 谈 起 :， “商务 印 书馆 的 电影 部 ， 新 
近 从 美国 买 来 了 一 部 分 电影 器 材 。 如 果 你 有 兴趣 ， 可 以 拍 两 部 
戏 玩 玩 。” 我 说 ，“ 拍 电影 我 没有 经 验 ， 但 是 我 想 试 试看 ! ” 
在 座 的 朋友 都 从 看 我 拍 电 影 ， 我 也 跃跃欲试 。 大 家 就 商量 拍 什 
么 戏 ， 有 一 位 朋友 主张 拍 《 天 女 散 花 》， 我 自己 提出 拍 《 春 香 
闵 学 》。 因 为 这 两 出 戏 身段 表情 比较 多 ， 大 家 都 认为 拍 电影 很 
相宜 ， 就 这 样 说 定 了 。 

儿 天 后 ， 李 拔 可 先生 介绍 了 商务 印 书馆 电影 部 的 人 和 我 见 
面 ， 初 步 交 换 了 一 些 拍片 的 意见 ， 约 定 先 拍 《 春 香 闹 学 》。 

比 后 ， 我 就 白天 拍 电影 ， 晚 上 演戏 。 开 拍 的 时 间 是 五 月 中 
旬 ， 拍 摄 地 点 在 上 海 闸北 宝山 路 商务 印 书馆 印刷 所 附设 照相 部 
的 大 玻璃 棚 内 ， 面 积 不 小 ， 设 备 也 还 算 完善 。 拍 的 是 无 声 片 ， 
并 没有 正式 导演 ， 由 摄影 师 指定 演员 在 镜头 前 面 的 活动 范围 ， 
至 于 表演 部 分 ， 则 由 我 们 自己 安排 。 

昆曲 《春香 闹 学 》 是 明代 汤 显 祖 所 著 《 牡 丹 享 》 传 奇 中 的 
一 折 ， 里 面 一 共 三 个 角色 ， 由 李 寿 山 扮 陈 最 良 〈 老 师 ) ， 姚 玉 
莱 扮 杜 丽 娘 〔 小 姐 ，， 我 扮 春香 《站 环 ) 。 服 装 、 化 妆 和 舞台 
上 上 一样， 书房 内 景 是 用 的 舞台 布景 的 片子 ， 道 具 如 书桌 、 椅 子 
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等 都 是 红木 制 的 实物 。 

春香 的 出 场 用 了 一 个 特写 镜头 ， 我 用 一 把 折 扁 遮 住 脸 ， 镜 
头 慢 慢 拉 开 ， 扁 子 往 下 撤 浙 渐 器 出 脸 来 ， 接 着 我 做 了 一 个 项 皮 
的 笑脸 。 那 天 拍摄 时 有 一 个 美国 电影 公司 的 朋友 来 参观 ， 对 这 
个 镜头 的 表现 方法 和 春香 的 面部 表情 都 十 分 欣赏 。 

这 出 戏 在 舞台 上 表演 时 ， 春 香 出 场 后 要 唱 一 支 【 一 江 风 ] 
牌子 的 曲子 ， 曲 文 是 ， 


小 春香 ， 一 种 在 人 奴 上 ; 画 阁 里 ， 从 娇 养 。 侍 娘 
行 ， 弄 粉 调 朱 , 贴 座 牛 花 , 惯 向 妆 台 先 。 陪 她 理 绣 床 ， 
陪 她 理 绣 床 ; 又 随 她 烧 夜 香 。 小 苗条 吃 的 是 夫人 杖 。 


这 是 春香 所 唱 的 主 曲 。 连 唱 带 做 ， 要 透露 出 小 女孩 子 天 真 
烂漫 的 神气 。 曲 文 的 内 容 是 春香 自我 介绍 她 在 杜 家 的 地 位 和 日 
常生 活 的 情况 ， 这 和 有 些 角色 上 场 后 自 报 家 门 的 独白 的 性 质 相 
同 。 

在 电影 里 虽然 无 声 ， 但 可 以 在 影片 上 加 印字 幕 。 所 以 有 些 
身段 ， 还 是 需要 做 出 来 。 例 如 用 手指 在 手心 上 做 出 “ 午 粉 调 
朱 ” 的 样子 ，“ 贴 染 牛 花 ” 手 在 两 瞻 上 按 一 下 ，“ 理 绣 床 ” 用 
双手 做 出 摊 床 的 身段 ，“ 烧 夜 香 ” 是 双手 合掌 当 胸 微微 足下 身 
子 ，“ 夫 人 本 ”用 右手 举 起 腰 间 系 的 汗 巾 ， 象 征 着 老人 所 用 的 
描 杖 ， 但 时 间 比 舞台 上 就 精简 多 了 。 

下 面 与 陈 最 良 。 杜 丽 娘 同 场 的 戏 ， 春 香 在 小 姐 与 先生 之 间 
来 回 传 话 ， 插 科 打 译 以 及 与 先生 作 可 ， 被 先生 贵 打 等 身段 ， 都 
是 照 舞 台 演 出 一 样 做 的 。 

春香 假 领 “出 蕉 签 ” 去 和 逛 花园 ， 在 舞台 上 是 暗 场 ， 到 了 电 
影 里 变 成 明 场 了 ,我 在 花园 里 的 草地 上 做 了 许多 身段 : 打 秋 千 、 
扑 蝴 蝶 、 拍 纸 球 等 等 ， 不 过 都 很 幼稚 ， 因 为 没有 打 过 秋千 ， 站 
到 架子 上 去 不 敢 摇 荡 ， 倒 也 合乎 小 春香 的 年 龄 〈 戏 词 有 “人 花 面 
了 头 十 三 四 ”名 ) 。 这 几 个 镜头 是 照相 部 借用 一 座 私 人 化 园 
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一 一 淞 社 拍摄 的 。 花 园 的 建筑 是 中 国 式 ， 好 象 是 一 所 祠堂 的 样 
子 ， 我 记得 春香 领 了 “出 蕉 签 ”走出 来 的 时 候 ， 感 觉 到 书房 的 
门 十 分 高 大 ， 不 其 相称 。 花 园 里 一 片 平 坦 的 大 草坪 ， 也 是 中 国 
古代 园林 所 没有 的 。 花 园 墙 外 有 洋房 ， 洋 楼 的 窗户 里 还 有 人 探 
出 头 来 看 我 们 拍 电影 。 当 时 有 人 说 ， “这 可 以 说 是 古今 中 外 苓 
萃 的 奇 景 。” 最 后 ， 春 香 同 杜 丽 娘 又 经 过 花园 走 回 闺房 ， 这 出 
戏 就 结束 了 。 

拍 完 《春香 闲 学 》 后 接着 拍 《天 女 散 花 》。《 天 女 散 花 》 
是 我 们 根据 宗教 故事 编写 的 神话 戏 。 剧 情 很 简单 ， 维 摩 示 疾 ， 
如 来 佛 命 菩萨 、 罗 汉 等 前 去 问 疾 ， 又 命 天 女 到 维 摩 家 中 散 花 ， 
以 验 结 习 佛经 语 ， 见 《 维 摩 经 》。 天 女 日 ， 结 习 未 尽 ， 故 花 
著 身 ; 结 习 尽 者 ， 花 不 著 身 。 音 谓 如 果 没 有 俗 念 ， 六 根 清净 ， 
花 即 不 钻 身 ， 否 则 ， 花 就 会 沾 身 ) 。 这 个 戏 的 服装 ， 我 们 是 采 
取 十 画 上 天 女 的 形象 设计 的 ， 当 时 称 为 “十 装 ”， 和 古典 戏曲 
通用 的 服装 不 同 。 舞 路 的 特点 是 利用 附着 在 身上 的 两 条 风 带 ， 
做 出 有 雕塑 感 的 各 种 姿势 ， 来 象征 天 女 的 凌空 蒜 逸 、 御 风 而 行 
的 意境 。 

这 部 戏 是 在 天 蟾 舞台 拍 的 ， 所 有 班底 、 服 装 、 道 具 、 布 景 
等 也 都 是 向 天 蜘 借用 的 。 开 拍 那 天 ， 商 务 印 书 馆 的 摄影 师 等 一 
早 到 天 峰 布 置 ， 馆 里 的 负责 人 张 元 济 先 生还 到 场 观看 。《 天 女 
散 花 》 钴 台 上 是 六 场 ， 电影 分 七 场 ， 我 有 三 场 戏 ， 

一 、“ 众 香 国 ”在 细 台 上 是 第 二 场 ) 。 我 扮 天 女 ， 古 压 
发 萄 (这 是 我 创造 这 个 角色 时 自己 设计 的 ， 与 传统 剧目 里 的 
“大 头 ” 不 同 ) ， 穿 幅 〈 幅 是 旧 戏 里 原 有 的 服装 》， 带 了 几 个 
仙女 上 场 ， 仙 女 手 里 拿 着 符 节 、 掌 扇 、 提 灯 、 提 炉 ……。 这 里 
天 女 应 该 唱 一 段 慢 板 ， 没 有 什么 突出 的 身段 ， 所 以 只 用 嘴 做 出 
唱 的 样子 。 留 出 加 印 唱 词 字幕 的 时 间 。 接 着 ， 迦 兰 上 来 传 如 来 
法 旨 ， 命 天 女 到 维 摩 居 士 那里 散 花 问 疾 ， 天 女 唤 出 花 奴 〈 花 浆 
是 姚 玉 英 扮 的 ) ， 岂 她 准备 花 复 ， 一 同 前 往 。 


二 、“ 云 路 ”〈 在 舞台 上 是 第 四 场 ) 。 这 是 全 剧 最 主要 的 
一 个 单 人 歌舞 的 场面 。 从 唱词 内 容 产生 身段 ， 而 身段 又 必须 与 
唱腔 的 节奏 密切 结合 。 这 场 戏 天 女 的 扮相 是 脱 了 帕 露 出 古装 ， 
而 附着 在 天 女 胸 前 的 两 根 绸 带 成 了 配合 歌舞 的 重要 工具 。 它 与 
一 般 的 线 尾 子 、 汗 巾 、 殊 带 等 附着 物 不 同 。 因 为 要 突出 使 用 它 ， 
所 以 绸 带 的 长 度 达 到 一 丈 七 尺 左右 ， 宽 一 尺 一 二 寸 ， 尾 端 几 尺 
如 果 不 舞 的 时 候 ， 就 拖 在 地 上 。 绸 带 的 使 用 方法 ， 在 以 往 传 统 
神话 戏 《 陈 塘 关 》( 即 《 哪 噬 闹 海 》) 里 是 用 二 尺 长 的 一 根 小 棍 
挑 起 一 条 长 绸 来 舞 ， 名 为 “要 龙 筋 ” ， 我 当年 创作 绸 舞 ， 是 用 
双手 来 舞 ， 比 之 用 小 棍 舞 要 困难 得 多 ， 我 下 功夫 练习 了 一 个 相 
当 长 的 时 期 ， 才 敢 和 观众 见面 ， 又 在 人 舞台 上 演 了 许多 次 ， 才 达 
到 比较 纯熟 的 阶段 ， 到 拍 电影 时 ， 我 已 经 演 了 三 年 了 。 

这 一 场 的 唱词 内 容 是 描写 天 女 离 开 了 众 香 国 到 毗 耶 离 城 去 
时 沿途 所 看 到 的 景物 。 唱 的 是 “ 西 皮 倒 板 ”、“ 慢 板 ”、“ 二 
六 ”`、“ 流 水 ”、“ 散 板 ”。 唱 腔 是 由 慢 而 快 ， 身 段 和 绸 带 舞 也 
是 由 慢 而 快 ， 目 的 在 于 造成 一 种 象征 着 在 云端 里 风 驰 电 健 的 气 
氛 。 在 舞台 上 是 受到 观众 欢迎 的 场子 ， 到 了 电影 里 ， 虽 然 有 形 
无 声 ， 也 是 最 能 吸引 观众 的 一 段 。 我 把 这 段 的 唱词 和 表演 写 在 
下 面 ， 就 可 以 看 出 唱 做 的 繁重 了 。 


( 倒 板 〉 祥云 冉冉 婆罗 天 ，《〈 慢 板 )》 离 却 了 众 香 
国 遍历 大 千 ; 诸 世 界 好 一 似 轻 烟 过 眼 ， 一 去 时 来 到 了 
毕 钵 替 前 。 
这 一 段 唱腔 和 动作 在 舞台 上 是 非常 缓慢 的 ， 电 影 里 只 是 精 
简 了 唱腔 的 时 间 。 象 “遍历 大 千 ”、“ 轻 烟 过 眼 ” 都 要 用 绸 带 
来 表现 ，“ 毕 钵 岩 前 ”就 是 把 带子 从 双肩 上 往 后 一 扔 ， 两 根 带 
子 味 到 背后 ， 正 面 做 出 象征 着 高 岩 的 亮相 。 


(二 六 ) 云 外 的 须 弥 山 色 空 四 现 ， 


这 句 要 把 带子 从 上 往 下 要 出 “螺旋 ” 纹 的 花样 ， 然 后 再 翻 

起 来 鲜 出 “ 回 文 ”、 “波浪 ” 纹 的 花样 。 
毕 钵 内 下 觉 岸 无 边 ， 

这 句 的 身段 与 前 面 “ 毕 钵 岩 前 ”的 身段 是 左右 对 照 着 做 
的 ， 岩 前 的 亮相 在 右边 ， 岩 下 是 左边 ， 而 且 要 做 出 往 下 看 的 样 
子 ， 为 的 是 避免 雷同 。 

大 鹏 抽 日 把 神 起 展 ， 

把 绸 带 抢 出 两 个 象 “车 轮 ” 似 的 花样 ， 双 飞 在 身 旁 ， 做 出 

大 月 展 如 的 形象 
迎 陵 仙 岛 舞 关 是 ; 

把 带子 从 前 面 由 里 往外 直 着 抢 上 去 ， 翻 下 来 要 出 一 个 接 一 

个 的 “波浪 ” 纹 来 象征 许多 小 鸟 飞翔 的 样子 。 
八 部 天 龙 金光 内 ， 

把 绸 带 要 出 大 圆 花 ， 身 子 在 绸 带 的 围绕 中 ， 使 用 武 戏 的 身 
段 “ 哆 子 翻身 ”， 然 后 把 两 条 带子 合 而 为 一 ， 要 用 巧 劲 使 带子 
的 未 端 横着 味 在 空中 ， 斜 恰 下 来， 好 象 一 条 长 龙 。 

又 见 那 入 海 立 丹 在 那 浪 中 潜 ， 

这 里 把 带子 舞 出 两 个 “螺旋 > 纹 ， 跟 着 使 一 个 “ 卧 鱼 ”的 
身段 。 

间 溯 提 界 苍茫 现 ， 

在 头 上 要 两 个 相对 的 “ 回 文 ” 纹 ， 表 示 出 佛光 普照 的 意 
思 。 


青山 一 发 普陀 岩 。 
两 手 拿 着 带子 往 前 一 指 , 再 往 上 一 翻 ,是 居 高 远 胱 的 姿势 。 
(流水 )》 观世音 满月 面 珠 开 妙 相 ， 
双手 合十 此 身 ， 做 出 观音 坐 莲台 的 样子 。 
有 羡 才 和 龙 女 站 立 两 厢 ; 
用 左右 “金鸡 独立 ”的 身段 来 象征 次 才 ， 龙 女 的 形象 ， 同 
时 还 做 出 龙 女 在 观音 这 边 抱 壮 侍 立 的 党 相 。 
营 提 树 柳 外 花 于 枝 掩映 ， 
芝 子 舞 出 “ 回 文 2 纹 又 全 作 “ 波 淄 六 纹 落 下 来 。 
白 鹦 鹊 与 仙 鸟 在 灵 举 山下 ， 上 下 飞翔 ; 
做 出 左右 “ 跨 虎 ”的 身段 来 表现 飞翔 《“ 路 虎 ”是 武 戏 里 
的 身段 )》 。 
绿 柳 枝 酒 甘露 三 千 界 上 ， 
两 根 带子 合并 为 一 条 ， 要 出 “车 轮 ” 纹 ， 在 头 贰 上 用 手指 
比划 出 一 个 “三 ” 字 。 
好 似 我 散 天 花 纷 落 十 方 ; 
双 带 仍然 合 一 ， 可 出 4%“ 回 文 ” 纹 ， 用 食指 往 远 处 一 指 。 
满眼 中 清 妙 景 灵 光 万 丈 ， 
双手 从 里 往外 翻 ， 带 子 颖 在 地 上 。 
催 祥 云 驾 瑞 彩 速 赴 佛 场 。 
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这 是 最 未 一句 ， 在 舞台 上 从 “ 场 ” 字 起 走 圆 场 ， 两 根 带 子 
在 号 后 球 荡 起 来 ， 好 象 御 风 而 行 的 样子 ， 走 到 下 场 门 使 一 个 
“ 副 子 翻 导 2”， 跟 着 双手 把 奉子 从 左 往 右边 抢 出 一 串 “ 套 环 ?” 
纹 ， 两 手 合 掌 当 胸 ， 不 等 带子 落下 ， 人 先 蹲 下 去 ， 这 有 时候， 两 
根 带 子 ， 仍 上 卫 保 持 着 舞 起 来 的 “ 套 环 ” 纹 样式 ， 横 豆 在 空中 ， 
有 味 在 身子 右 侧 前 而 ， 缓 缓 落下 ， 如 同 两 条 “长 虹 ” 一 般 。 这 个 
身段 比较 难 做 ， 全 靠 两 腕 及 腰 腿 的 劲头 一 致 ， 才 能 得 心 应 手 。 
在 电影 里 基本 上 是 按照 舞台 的 要 求 做 的 。 

这 场 戏 ， 在 绑 台 上 连 唱 带 做 ， 占 的 时 间 很 长 ， 相 当 费 劲 。 
到 了 电影 里 ， 虽 然 时 间 缩 短 了 许多 ， 但 在 “二 六 ”和 “流水 ” 
里 ， 嘴 里 必须 哼 着 唱 有 往 ， 控 制 布 雁 ， 因 为 京剧 的 动作 是 需要 配 
合 音 乐 来 做 的 ， 因 此 也 并 不 省 力 。 同 时 电影 是 平面 的 ， 不 能 完 
全 照 立体 的 舞台 部 位 来 做 身段 ， 我 们 事先 虽然 试 了 好 几 遍 ， 到 
正式 拍 报时 还 不 免 临 时 发 生 问 题 ， 不 是 焦点 不 对 就 是 跑 出 了 
框 ， 摄 影 师 说 “这 个 镜头 不 合 要 求 ”， 就 只 能 听 他 的 话 重 拍 。 

三 、“ 散 花 ”。 这 一 场 维 摩 先 已 坐 在 禅 检 上 〔 维 摩 是 李 寿 
山 扮 的 ) , 文 珠 菩萨 带 了 众 罗 汉 前 来 问 疾 ， 在 彼此 谈 道 时 ， 天 女 
隐隐 出 现在 云 台 上 , 作 牛 花 微 笑 的 姿态 ,下 面 花 奴 〈 姚 玉 鞠 ) 捧 
着 花 徐 ， 配 合 着 天 女 一 起 散 花 ， 两 个 人 做 出 各 种 对 称 的 舞蹈 姿 
势 ， 最 后 ， 天 女 接 过 花篮 ， 散 出 大 把 花 片 ， 就 结束 了 这 出 戏 。 
〈 花 片 是 用 五 色 纸 剪 成 的 ， 不 象 真 的 花 辩 那样 含有 水 分 ， 分 量 
很 轻 ， 能 于 东 起来， 形成 宽阔 的 链 人 台 空 间 的 感觉 。》 

《春香 疗 学 》 分 为 上 下 二 本 ，《 天 女 散 花 》 一 本 。 折 摄 的 
技术 是 比较 差 的 ， 镜 头 大 半 用 全 景 、 远 景 ， 很 少 用 近景 灯光 
照明 的 技术 也 未 能 掌握 ， 片 上 时 有 模糊 暗淡 的 景象 ， 唱 词 对 白 
都 用 字 医 插入， 布景 用 的 都 是 软片 ，“ 云 路 ”一 : 场 ， 准 印 了 天 
上 云彩 ,象征 着 天 女 御 风 腾 云 的 意境 ,在 当时 已 经 算是 特技 了 。 

这 两 部 片子 ， 在 拍摄 前 我 曾 向 商务 印 书馆 声明 不 受 酬 报 ， 
所 以 他 们 写 了 一 封 信 给 我 ， 表 示 道 谢 。 电 影 拍 成 后 ， 我 就 回 到 
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北京 。 第 二 年 〈1921 年 ) 的 秋天 ， 我 接 到 上 海 的 朋友 来 信 说 ， 
9 月 25 日 他 在 上 海 海 宁 路 新 爱 伦 电影 院 看 到 《春香 闹 学 》 的 影 
片 两 本 ， 前 面 还 有 《两 难 》 两 本 ，《 两 难 》 也 是 商务 出 的 片 
子 。 

同年 冬天 ， 又 接 到 另 一 位 朋友 从 上 海 来 信 说 :11 月 中 旬 在 
西门 方 板 桥 共 和 电影 院 看 到 《天 女 散 花 》 一 本 和 《 柴 房 》 (也 
是 商务 出 品 》 五 本 一 同 放 映 。 在 那 年 的 冬天 ， 我 们 在 北京 的 真 
光电 影院 也 先后 看 到 《春香 冰 学 》 和 《天 女 散 花 》 的 影片 ， 也 
都 是 配搭 着 别 的 片子 同时 放映 的 。 以 后 ， 我 又 见 到 李 拔 可 人 先 
生 ， 他 对 我 说 ，《 春 香 闸 学 》、《 天 女 散 花 》 这 两 部 片子 在 上 
海 、 北 京 上 映 后 ， 还 到 全 国 各 大 城市 映 出 ， 受 到 观众 的 欢迎 ， 
一 直 发 行 到 海外 南洋 各 雹 ， 也 很 受 侨胞 的 欢迎 。 虽 然 这 两 部 片 
子 在 电影 摄制 的 技术 方面 仍 是 启蒙 时 期 ， 更 谈 不 到 古典 戏曲 的 
表演 艺术 如 何 与 电影 艺术 相 结合 ， 但 在 拍摄 戏曲 片 方面 ， 继 
《 定 军 山 》 之 后 ， 还 是 作 了 一 些 新 的 探索 的 。 

最 近 我 写 信 给 曾 在 商务 印 书馆 电影 部 任职 多 年 的 杨 小 仲 先 
生 ， 向 他 打听 《春香 闹 学 》 《天 女 散 花 》 这 两 部 影片 的 下 落 ， 
想 再 看 一 看 。 他 的 复 信 说 : “1932 年 一。 二 八 ’ 中 日 战役 中 ， 
商务 印 书馆 印刷 所 被 日 本 飞机 投弹 炸 为 平地 ， 库 存 影片 全 部 被 
毁 ， 您 最 早 所 拍 的 两 部 影片 ， 也 同归于尽 了 。?” 
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三 、 拍 摄 《 上 元 夫人 》 时 的 争执 


1923 年 的 春天 ， 中 国 银行 的 罗 座 峰 陪 着 一 位 美国 使 馆 的 秘 
书 到 无 量 大 人 胡同 来 找 我 ， 罗 对 我 说 ，“ 这 位 先生 介绍 一 家 美 
国电 影 公司 请 你 拍 一 段 中 国 戏 ， 征 求 您 的 同意 。” 当 时 我 就 答 
应 了 。 外 国人 的 要 求 是 希望 拍 一 段 舞 蹈 性 较 强 的 节目 ， 那 时 我 
正 演 《 上 元 夫人 》， 里 边 有 “ 拂 尘 舞 ”， 就 提出 拍 这 一 段 ， 他 
们 也 同意 了 ， 约 定 -天 在 罗 雁 峰 家 里 拍摄 。 

罗 家 住 在 北京 西城 孟 端 胡同 ， 房 子 很 大 ， 原 来 是 人 家 的 一 
个 祠堂 ， 里 边 还 有 花园 ， 我 们 就 在 他 院子 里 磨 砖 地 上 铺 了 台 
毯 ， 挂 起 “守旧 ” (中 国 戏台 上 用 的 绣花 后 幕 ) ， 美 国 使 馆 的 
秘书 和 美国 电影 公司 的 摄影 师 、 助 手 等 都 按照 约定 时 间 到 了 罗 
家 ， 因 为 是 在 露天 拍摄 ， 不 需要 灯光 设备 ， 摄 影 师 只 是 对 光 、 
找 角 度 。 我 在 一 各 屋子 里 化 妆 ， 是 照 舞 台 上 的 习惯 施 彩 。 当 时 
拍 的 是 黑白 无 声 片 。 我 那 一 段 “ 拂 尘 舞 ”， 大 约 有 五 分 钟 时 
间 ， 刚 拍 了 一 会 儿 ， 摄 影 机 就 停 了 ， 我 问 。“ 这 段 没有 完 ， 怎 
么 停 了 ? ”摄影 师 说 ， “ 拍 电影 的 规矩 是 这 样 的 。” 我 说 ， 
“中 国 戏 的 规矩 是 连绵 不 断 ， 头 尾 贯 串 到 底 的 。” 当 时 就 发 生 
了 争执， 后 来 看 出 电影 公司 的 意思 ， 只 是 拍 几 个 钴 蹈 动作 ， 是 
一 种 新 闻 片 的 性 质 ， 而 我 们 却 要 他 把 这 一 段 舞 蹈 完整 地 纪录 下 
来 。 电 影 公司 的 人 不 懂 中 国 戏 的 表演 特点 ， 而 我 们 也 不 了 解 电 
影 的 拍摄 特点 ， 争 论 是 在 互 不 了 解 的 情况 下 发 生 的 。 主 人 罗 雁 
峰 担 任 翻译 ， 把 误会 解释 清楚 ， 然 后 再 拍 下 去 ， 我 只 能 按照 他 
们 的 要 求 ， 拍 了 停 ， 停 了 拍 ， 有 时 一 个 身段 没有 做 完 就 停 了 ， 
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第 二 个 身段 当然 衔接 不 上 ， 这 样 又 需要 重 拍 。 就 这 样 断断续续 
地 拍 了 多 少 胶 片 ， 我 也 搞 不 清楚 ,只 感到 比 唱 一 出 (上 上 元 夫人 》 
还 要 累 。 这 段 片子 拍 完 ， 电 影 公司 的 职员 就 带 走 了 ， 我 始终 没 
有 在 银幕 上 看 到 ， 究 竞 剪接 时 保留 多 少 ， 就 不 得 而 知 了 。 过 了 
几 年 ， 这 位 美国 使 馆 的 秘书 调任 领事 ， 我 在 宴会 上 看 见 他 ， 还 
向 我 提起 那 次 拍 影片 的 误会 ， 我 涪 ，“ 这 都 是 互相 不 了 解 的 缘 
故 。 可 是 从 那 件 事 里 ， 我 对 拍 电影 也 得 到 了 一 次 经 验 。” 
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四 、 拍 五 出 戏 片 段 后 的 一 些 休 会 


1924 年 的 秋天 ， 民 新 影片 公司 委托 华北 电影 公司 (这 两 个 
公司 都 是 后 来 联 华 影 业 公司 的 前 身 ) 的 负责 人 来 找 我 ， 请 我 拍 
几 出 戏 的 片段 ， 我 答应 了 ， 并 商定 拍摄 《西施 》 的 “ 玖 舞 ”、 
《霸主 别 姬 》 的 “ 剑 钴 2”、《 上 元 夫人 》 的 “ 拂 侍 舞 ”、《 木 
兰 从 军 》 的 “走边 ” “走边 ” 是 舞台 术语 ， 即 “行路 ”的 意 
思 ) 、《 袋 玉 匡 花 》 等 五 出 戏 的 片段 。 

拍摄 的 地 点 是 在 真光 电影 院 〈 现 在 的 儿童 剧场 ， 当 时 属 
于 华北 电影 公司 ) ， 在 屋顶 上 拱 了 一 个 摄影 顶 ， 用 的 背景 大 部 
分 是 我 当时 在 舞台 上 用 的 布景 片子 ， 由 民 新 影片 公司 的 黎民 
伟 、 梁 林 光 担任 摄影 ， 并 没有 正式 导演 。 因 为 当时 熟悉 京剧 表 
演艺 术 的 导演 不 多 ， 同 时 ， 导 演 也 很 难 改动 京戏 的 表演 程式 。 
所 以 ， 我 们 和 摄影 师 交 换 了 意见 之 后 ， 把 身段 做 给 他 们 看 ， 他 
们 根据 我 的 动作 ， 分 出 近景 、 中 景 、 远 景 、 全 景 等 镜头 。 这 些 
片段 ， 也 是 拍 的 无 声 黑 白 片 。 

下 面 我 把 这 五 个 片段 的 剧情 和 和 舞蹈 的 创造 设计 过 程 以 及 拍 
晤 时 的 情况 谈 一 谈 。 

(一 ) “ 玖 舞 2”。“ 玖 舞 2” 是 《西施 》 的 一 个 片段 ， 当 年 
编 演 这 出 戏 的 时 候 ， 打 算 在 里 面 安排 一 段 舞蹈 来 描写 吴 王 夫差 
的 沉迷 酒色 与 流连 歌舞 。 那 么 这 一 段 舞蹈 舞 什 么 呢 ? 很 多 舞 器 
都 在 别 的 戏 里 用 过 了 。 于 是 就 想到 古代 的 “ 偷 舞 ”， 是 右手 持 
“ 羽 ”， 左 手持 “篇 ”》， 这 两 种 钴 器 舞台 上 还 没有 出 现 过 ， 就 
决定 用 它 。 
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“ 众 舞 ”中 有 文 钴 武 钴 两 种 ， 武 舞 是 手 执 “ 于 ” 〈 一 支 类 
似 长 枪 的 兵器 ， 尖 端 作 圭 式 ) 、“ 戚 ”一 把 斧 形 的 兵器 ) ， 
象征 武功 ， 文 舞 是 手 执 “ 羽 ”《〈 即 稚 尾 。 就 是 戏台 上 周瑜 、 吕 
布 、 梁 红 玉 、 称 桂 英 …… 头 上 插 的 角 子 ) 、“ 箭 ”《 是 一 根 六 
孔 的 竹 管 ， 形 状 象 笛子 一 样 )》 ， 象 征文 德 。 文 舞 武 舞 都 是 举行 
祭祀 大 典 时 用 的 乐舞 ， 我 采用 了 文 舞 的 “ 羽 ”、“ 往 ”。 

辛亥 革命 后 ，“ 众 舞 ?” 并 未 废止 ， 有 一 位 老 朋 友 参 加 过 这 
种 典礼 ， 他 把 “ 众 舞 ”的 场面 说 给 我 听 ， 同 时 我 又 参考 了 《大 
清 会 典 》 上 的 “从 舞 ” 图 谱 ， 才 了 解 到 “ 俗 舞 ”的 动作 是 非常 
庄严 肃穆 的 ， 不 完全 适合 舞台 上 西施 为 吴 王 歌舞 的 环境 ， 所 以 
这 段 舞 我 们 只 是 采用 了 其 中 几 个 姿势 ， 其 余 是 在 京剧 链 台 身段 
的 基础 上 创造 的 。 

拍摄 电影 时 ，“ 玖 舞 ” 的 背景 ， 用 的 宫殿 内 景 的 画 片 ， 也 
就 是 当时 我 在 舞台 上 演出 时 所 用 的 。 表 演 时 只 有 我 和 旋 婆 两 人 
拿 着 锥 尾 、 往 篇 对 有 舞 ， 并 没有 吴 王 、 宫 娥 、 太 监 等 人 物 出 场 。 
旋 婆 是 姚 玉 甘 扮演 的 。 

(二 ) “ 剑 舞 ”。“ 剑 舞 ” 是 《霸王 别 姬 》 的 最 后 一 场 。 
当 项 羽 中 了 韩信 的 诱 兵 之 计 ， 被 困 寺 下 ， 谨 姬 在 四 面 楚 哆 、 悲 
观 绝 望 的 坏 境 中 ， 当 禾 舞 剑 ， 安 奈 项 蚀 。 舞 台 上 是 项 羽 坐 着 ， 
一 边 饮 酒 ， 一 边 看 她 舞 剑 ， 拍 电影 时 ， 只 是 谨 姬 一 人 独舞 。 后 
面 的 背景 ， 仍 是 “ 玖 舞 ” 用 过 的 那 一 张 。 

舞 剑 的 活动 部 位 ， 在 舞台 上 是 从 方 台 的 基础 上 设计 的 ， 因 
此 不 能 脱离 四 个 特 角 和 中 央 ， 但 到 了 银 落 上 ， 就 须要 稍稍 变 
动 。 困 难 的 问题 就 在 把 一 段 完整 的 东西 ， 切 成 多 少 块 〈 因 为 电 
影 必 须 变 更 镜头 的 角度 ) 。 我 对 摄影 师 阅 : “我 们 必须 拍 得 似 
断 还 连 ， 好 象 一 块 七 巧 板 ， 拆 散 后 拼 得 扰 ， 使 人 没有 支 离 割 裂 
的 感觉 。” 摄 影 师 说 : “您 自己 设计 部 位 方向 ， 我 把 镜头 远近 
的 处 理 方法 告诉 您 ， 得 您 同意 再 拍 。” 我 说 : “就 这 么 办 。” 
于 是 就 把 部 位 方 铝 走 给 他 们 看 ， 演 习 了 儿 次 才 正 式 开拍 ， 有 几 
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个 镜头 因为 动作 太 快 ， 没 有 拍 好 ， 又 反复 重 拍 了 几 次 才 拍 成 。 

(三 ) “扬尘 狂 ”。“ 抽 侍 鳃 ”是 《上 元 夫人 》 里 的 一 段 
舞蹈 ， 这 是 一 出 歌舞 灯 彩 戏 。 故 事 很 简单 : 汉 武 帝 求 神仙 、 信 
方士 ， 有 一 天 王 母 和 上 元 夫人 带 着 伎 乐 侍从 自 空 而 降 ， 武 帝 设 
链球 待 ， 上 元 夫人 当 稚 歌舞 。 汉 魏 唐 宋 以 来 的 乐府 、 小 说 、 诗 
文中 都 普 出 现 过 这 类 题材 的 作品 ， 认 为 是 一 种 美丽 的 神话 传 
说 。 我 在 戏 里 扮 上 元 夫人 ， 陈 德 霖 先生 扮 王 母 ， 王 凤 鲫 先生 扮 
汉 武 帝 。 上 元 夫人 的 舞 器 是 一 个 拂 尘 。 拂 尘 就 是 晋 朝 人 挥 座 清 
谈 的 “ 摩 ”， 在 戏 里 又 称 作 “ 云 曲 2”， 如 神仙 、 佛 道 、 妖 魔鬼 
怪 等 手持 楷 企 ， 就 象征 他 们 能 腾 云 驾 风 ; 而 和 尚 、 道 士 ,站 环 、 
院子 等 拿 在 手 里 ， 只 作为 撞 扫 经 堂 、 几 案 之 用 。“ 拂 尘 舞 ”的 
身段 ， 着 重 在 亮相 姿势 ， 我 是 吸取 传统 的 表演 方法 来 进行 创造 
的 。 例 如 昆曲 《 玉 筹 记 》 中 《 骏 挑 》 一 折 ，《 蓝 海 记 》 中 《有 轧 
凡 》 一 折 就 有 许多 优美 的 拂 尘 舞蹈 姿势 。 

这 出 戏 的 内 容 是 比较 空洞 的 ， 但 场子 热闹 而 精练 ， 角 色 多 
而 不 感到 堆砌 ， 几 个 主要 演员 都 有 戏 可 做 ， 个 人 表演 和 集体 表 
演 都 很 丰富 ， 宾 主 轻重 也 分 得 很 清楚 ; 在 歌舞 和 服装 方面 的 设 
计 有 突出 ， 有 一 般 ， 在 链 台 调度 上 也 是 比较 成 功 的 。 从 这 出 戏 
里 还 取得 了 排演 大 场面 歌舞 戏 的 经 验 。 但 在 拍 电影 时 ， 却 是 具 
我 一 人 独舞 ， 布 景 还 是 《西施 》 ， 《和 需 王 别 娅 》 用 过 的 宫 庭 内 
景 故 予 s 

(四 ) 《木兰 从 军 》。 这 出 戏 是 我 们 根据 古诗 《木兰 词 》 
编 演 的 ， 电 影 里 拍 的 是 “走边 ”一 场 。 木 兰 一 手 拿 局 ， 一 手 拿 
马鞭 ,根据 昆曲 牌子 〔 折 桂 令 ] 的 内 容 做 身段 ,身段 比较 繁复 ， 
活动 部 位 也 是 四 个 特 角 和 中 央 ， 变 换 部 位 虽然 有 一 定 的 段落 ， 
但 有 些 动作 相当 快 ， 在 拍摄 电影 时 是 比较 费事 的 ， 这 一 段 戏 我 
很 费 脑 筋 地 琢磨 了 一 下 ， 因 为 拍 过 几 次 电影 ， 对 于 远 、 中 、 近 
各 种 镜头 的 性 能 和 作用 ， 已 经 又 添 了 一 些 经 验 ， 所 以 拍摄 时 比 
较 顺 利 。 


《木兰 从 军 》 用 的 布景 ， 是 一 张 彩色 山水 画 片 ， 上 面 画 着 
山岭 、 树 石 、 营 帐 、 族 帜 和 弯曲 的 道路 ， 这 种 画 法 基本 上 没有 
脱离 当时 舞台 上 彩 画 背景 的 范畴 ， 但 与 “走边 ”的 舞蹈 动作 有 
了 矛盾， 后面 再 谈 。 

(五 ) 《 集 玉 草花 》。《 贷 玉 莫 花 》 是 借 了 我 的 老 朋 友 汉 
幼 伟 先 生 的 住宅 拍摄 的 ， 地 点 在 东 四 九条 ， 原 先是 一 个 清朝 贵 
族 席 贝 子 的 府 第 。 席 贝子 名 奕 谎 ， 他 的 父亲 惠 亲 王 名 叫 绵 愉 ， 
是 嘉庆 皇帝 的 第 六 个 儿子 ， 磷 席 在 咸丰 十 年 封 “ 不 入 八 分 镇 国 
公 ”@ ， 同 治 年 间 晋 三 镇 国 公 ， 光 绪 年 间 晋 枉 贝 子 ， 又 加 贝勒 
衔 。 这 所 房子 是 民国 初 年 次 贝子 的 孙子 镇 国 公 溥 估 卖 出 来 的 。 
房 主 人 的 身份 和 建筑 的 格局 ， 园 林 花 木 的 位 置 ， 都 与 曹雪芹 笔 
下 描写 的 机 家 来 宁 二 府 的 气派 差不多 ， 规 模 虽 没有 《红楼 梦 》 
里 “大 观 园 ”那么 大 ， 但 时 代 气 息 很 相近 ， 所 以 就 选中 了 这 所 
房子 做 背景 。 我 认为 “大 观 园 ” 是 曹雪芹 把 他 看 到 的 北京 和 江 
南 的 一 些 名 园 的 特点 集中 描写 (当然 其 中 也 包括 他 自己 所 住 过 
的 园子 ) ， 事 实 上 他 并 不 是 机 械 地 纪录 一 个 真 的 花园 。 我 当时 

@ ”清朝 的 宗室 封 一 等 级 为 亲王 、 郡 王 、 贝 勒 、 贝 子 、 镇 国 公 、 辅 国 公 、 镇 国 
将 军 等 ， 其 中 “ 公 ” 萎 有 “入 八 分 ”和 “不 入 八 分 ”的 区 别 。 清 初 未 入 关 
以 前 ， 最 高 的 醋 位 有 八 个 和 硕 贝 勤 共 议政 事 ， 待 遇 和 赏赐 比较 特殊 ， 叫 做 
“ 八 分 ”。 入 关 后 ， 继 承 了 明代 的 封 角 制 度 ， 也 保留 了 一 些 满洲 原来 的 习 

惯 ， 所 谓 “ 八 分 ”， 就 是 亲王 到 贝子 这 一 个 阶层 的 待遇 。“ 不 入 八 分 镇 国 

公 ”， 就 是 还 不 能 享受 “ 八 分 ”的 待遇 ， 要 免 去 “不 入 八 分 ”四 个 字 以 

后 ， 才 可 以 享受 。 这 种 待遇 并 不 是 物质 享受 ， 辟 如 入 “ 八 分 ”以 后 ， 在 大 

朝 时 候 就 可 以 和 亲王 、 贝 勤 等 一 起 排 班 ， 在 紫禁城 内 多 许 打 币 们 等 等 。 从 

前 听 旗 籍 的 老 朋友 们 说 笑话 ，“ 都 是 公 答 ， 可 是 进 里 头 ( 指 宫 庭 内 ) 遇见 

下 雨 ， 就 用 公 管 样 儿 了 。” 这 名 话 就 是 指 “ 不 入 八 分 ”而 说 的 。《 红 楼 

梦 》 里 所 说 的 荣 国 公 、 宁 国 公 ， 在 清朝 制度 上 找 不 着 这 类 的 封号 ， 那 是 曹 

雪 芹 故意 隐蔽 故事 的 时 代 性 ， 所 以 里 面 有 唐 宋 时 代 节 度 使 的 名 称 ， 象 荣 、 

宁国 公 的 封号 ， 在 明 朝 倒是 有 的 ， 作 者 在 模子 里 就 告诉 读者 不 必 追 索 故 事 

出 在 哪 朝 岂 代 。 
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选 定 这 所 房子 ， 也 就 是 拿 它 当 作 “大 观 园 ”的 一 个 角落 使 用 。 

我 首先 拍 的 是 “ 匡 花 ”的 场面 。 这 场 戏 在 舞台 上 表 恋 的 时 
候 是 一 边 唱 一 边 做 身段 ， 电 影 虽 然 是 黑白 无 声 片 ， 但 要 使 群众 
有 唱 的 感觉 ， 这 样 才 能 根据 唱词 内 容 ， 用 花 圳 、 花 吊 、 花 钢 等 
道具 ， 做 出 芋 花 时 缓慢 的 舞蹈 化 的 动作 。 

拍 洛 “ 匡 花 ?一 场 ， 又 换 了 一 个 地 方 ， 是 在 另 一 个 角落 里 
拍 袋 玉 看 《西厢记 》 和 上 听 梨 香 院 里 芳 官 等 唱 《牡丹 亭 》“ 游 
园 ” 的 曲 文 的 几 个 镜头 。 在 舞台 上 表演 ， 是 坐 在 一 块 假 石 头 的 
道具 上 ， 拍 电影 ， 是 坐 在 一 块 真 石头 上 。 所 有 的 表情 、 动 作 基 
本 上 是 照 狂 台 的 样子 做 的 ， 但 在 电影 里 却 起 了 变化 。 因 为 从 舞 
台 的 框 子 里 跑 出 来 到 了 真 的 花园 里 ， 虽 然 电影 镜头 的 框框 有 时 
比 舞 台 更 小 ， 但 自然 环境 与 舞台 究竟 不 同 ， 因 此 ， 动 作 表 情 就 
不 能 完全 用 戏台 上 的 程式 和 部 位 来 表演 ， 而 自然 地 和 花园 环境 
结合 起 来 。 镜 头 的 处 理 方 法 和 真光 屋顶 棚 内 所 拍 的 四 个 片段 也 
不 尽 相 同 ， 摄 影 师 在 这 里 施展 了 一 些 电影 艺术 技 马 。 袋 玉 的 服 
装 、 道 具 和 这 座 花园 的 建筑 、 结 构 也 比较 调和 ， 比 起 在 上 海 拍 
《春香 闸 学 》 时 那 座 中 西 合 壁 的 花园 就 进 了 一 步 了 。 

“ 昔 花 ”虽然 只 是 一 个 片段 ， 但 我 当时 的 意图 ， 想 把 林 贷 
玉 借 着 落花 自 叹 的 那 种 寄 人 管 下 的 扳 音 心情 和 怀 人 幽怨 的 缠绵 
意 绪 表 达 出 来 。 我 记得 在 拍 报时， 特别 注意 到 面部 表情 ， 在 眉 
字 之 间 ， 用 了 一 个 “类 ” 字 ， 以 此 来 表达 林 伏 玉 的 疲 凉 身世 和 
诗人 感情 。 这 五 个 片段 拍 完 后 ， 民 新 影片 公司 的 人 就 把 底片 带 
走 了 ， 以 后 也 没有 看 到 《 袋 玉 莫 伦 》 这 段 片 子 ， 不 晓得 拍 得 究 
竟 如 何 ? 

1930 年 的 秋天 ， 我 从 美国 回来 ， 经 过 上 海 ， 联 华 影 业 公司 
( 民 新 影片 公司 的 后 身 ) 扩 我 在 南京 大 戏院 看 他 们 的 新 片 《 故 
都 春梦 》 试 映 。 这 部 影片 的 内 容 ， 是 通过 一 个 官 傣 家 庭 的 腐化 
生活 来 描写 北 详 军阀 崩溃 前 乡 的 北京 。 孙 瑜 导演 ， 黎 民 伟 摄 
影 ， 阮 玲 玉 、 林 楚楚 、 王 瑞 馆 等 主演 。 里 面 有 看 戏 的 镜头 ， 把 

19 


我 拍 的 《霸王 别 姬 》“ 剑 舞 ”-- 段 穿插 进去 。 当 时 的 无 声 片 已 
经 配音 乐 了 ， 电 影院 就 把 名 琴师 孙 佐 区 灌 的 唱片 [ 夜 深 沉 ] 从 
扩大 器 里 放送 出 来 ， 配 合 我 的 舞 剑 ， 节 奏 和 和 舞蹈 虽然 不 能 完全 
符合 ， 但 也 算 黎 费 敬 心 了 。 

除了 这 段 《 霸 王 别 姬 》 的 “ 剑 舞 ”以 外 ， 其 余 的 片段 ， 我 
都 没有 看 到 ， 有 一 位 朋友 说 看 过 《 袋 玉 磊 花 》， 《西施 》 的 
“ 羽 舞 ” 和 《木兰 从 军 》 的 “走边 ”就 一 直 没 有 人 提起 过 。 

中 国 戏曲 的 表演 方法 ， 是 把 舞蹈 动作 融化 在 生活 里 ， 人 物 
登场 ， 一 举 一 动 都 是 舞蹈 化 的 ， 其 中 个 别 场子 如“ 剑 舞 ”、 
“ 玖 钴 ”、“ 拂 企 舞 ”虽然 着 重 在 舞蹈 ， 但 仍然 是 为 剧情 服务 
的 ， 在 这 一 次 拍摄 的 五 个 片段 当中 ， 存 在 着 三 种 不 同 的 情况 ， 

(一 ) “ 羽 细 ” 、“ 剑 舞 ” 和 “ 拂 侍 舞 ”是 纪录 剧情 里 的 
一 节 舞 蹈 。 

(二 ) 《木兰 从 军 》 的 “走边 ”, 是 用 枪 和 代表 马 的 马鞭 ， 
半 虚 半 实 地 通过 和 舞蹈 动作 来 描写 木兰 治 路 所 见 的 景物 和 报国 思 

(三 ) 《 念 玉 草花 》 是 在 真 的 花园 里 表现 古代 妇女 的 生 
活 ， 是 比较 接近 写实 的 。 

对 于 上 述 三 种 情况 ， 我 有 以 下 几 点 体会 

(一 ) “ 羽 细 2”、“ 剑 舞 ” 和 “ 拂 尘 舞 ”上 了 银幕 ， 表 演 
和 篆 后 的 固定 布景 没有 什么 矛盾 ， 因 为 剧情 规定 就 是 在 这 个 地 
方 舞蹈 ， 在 钴 台 上 是 这 样 ， 到 了 银幕 上 还 是 如 此 ， 所 以 没有 矛 
盾 。 

(二 ) 《木兰 从 军 》 的 “走边 ”， 就 有 了 不 好 解决 的 矛 
慎 ， 这 一 段 的 舞蹈 和 前 面 三 个 舞蹈 的 性 质 完 全 不 同 ， 因 为 剧情 
是 规定 木兰 从 甲 地 经 过 乙 地 、 两 地 而 到 丁 地 ， 这 上 段 昆曲 牌子 的 
歌舞 是 当 作 表现 手段 来 表现 这 一 连 串 的 活动 ， 所 以 我 在 一 个 固 
定 不 变 的 山水 营 帐 背景 前 面 ， 连 要 带 转 ， 观 众 就 会 有 这 样 一 个 
间 号 一 一 “你 到 底 在 做 什么 ? 如 果 说 是 走路 的 话 ， 为 什么 你 总 
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没有 离开 这 块 地 方 ? ”假使 我 们 按照 电影 手法 处 理 的 话 ， 那 就 
不 能 适用 这 一 套 舞 台 身 段 ， 而 须 另 行 创 造 ， 这 样 也 就 取消 了 京 
戏 的 特点 。 所 以 我 感到 象 这 一 类 比较 定型 化 的 舞蹈， 同时 又 是 
表现 一 个 剧 中 人 在 不 同 的 时 间 和 地 点 中 的 活动 ， 上 了 银幕 是 不 
大 调 协 的 。 

(三 )》《 贷 入 芋 花 》 的 表演 性 质 虽 然 和 《木兰 从 军 》 差 不 
多 ， 但 表现 手段 和 具体 环境 又 大 不 相同 了 ， 从 下 面 一 段 表 演 就 
可 以 说 明 这 不 同 之 点 : 

“ 秦 谢 花 飞 飞 满 天 ”， 用 手指 表示 “ 飞 满 天 ” 的 意思 。 

“ 随 风 显 荡 扑 绣 窗 ”， 做 出 随 风 扑 绣 帘 的 对 段 。 

“手持 花 帅 扫 花 片 ”， 用 花 帅 来 扫 花 。 

“ 红 消 香 断 有 谁 伶 ”， 把 花 片 装 入 花 圳 内 。 

在 人 舞台 上 ， 唱 完 之 后 ， 肩 上 担 着 花 钢 和 花 圳 ， 极 缓慢 地 走 
一 个 圆 场 ， 唱 的 时 候 面 部 露出 让 寞 伤感 的 神情 。 拍 电影 的 时 
候 ， 在 真 花园 里 ， 把 走 圆 场 的 部 位 变 成 缓 缓 地 朝 前 走 ， 同 时 镜 
头 也 跟着 我 走 ， 后 面 真 景 自然 也 不 断 改变 ， 偶 尔 停顿 一 下 ， 还 
能 把 鳞 台 上 息 宽 伤感 的 神情 也 亮 出 来 。“ 看 西 碳 ” 和 “ 昕 曲 文 ” 
几 个 镜头 ， 更 可 以 在 真 景 里 象 拍摄 古装 故事 片 一 样 ， 就 显得 比 
较 舒 服 ， 不 象 《木兰 从 军 》“ 走 边 ” 一 场 ， 背 景 与 表演 矛盾 ， 
因为 林 袋 玉 的 活动 范围 ， 只 限于 花园 里 ， 与 木兰 的 长 途 和 骑马 的 
环境 不 同 。 我 觉得 素 戏 里 象 《 集 玉 草花 》 这 一 类 故事 题材 ， 比 
较 适 合 电影 的 要 求 ， 可 以 使 演员 不 受 拘束 ， 尽 量 发 挥 。 

在 拍摄 《 袋 玉 磊 花 》 时 ， 我 还 有 另 一 种 感觉 ， 这 出 戏 在 舞 
台 上 主要 靠 唱 念 来 表达 感情 ， 没 有 过 分 夸张 的 面部 表情 《〈 忒 剧 
舞台 上 如 青衣 、 闺 门 且 类 型 的 角色 ， 根 据 历 史上 妇女 的 生活 刁 
惯 ， 是 不 可 能 有 激越 的 表情 外 露 的 ) ， 也 没有 突出 的 舞蹈 ， 到 
了 无 声 影片 里 ， 唱 念 手 段 被 取消 了 ， 那 么 拿 什 么 来 表达 呢 ? 只 
有 依靠 这 些 缓慢 的 动作 和 沉静 的 面部 表情 。 回 忆 起 来 ， 拍 报 黑 
自 无 声 片 ,不 但 和 舞台 上 不 同 , 和 现在 拍摄 彩色 有 声 片 也 不 同 ， 


21 


对 于 面部 表情 和 动作 ， 须 要 作 一 番 适 应 无 声 片 的 提炼 加 工 ， 要 
把 生活 中 内 在 情绪 的 节奏 重新 分 析 调 整 。 壁 如 面 对 满 地 落花 的 
痴 想 ， 听 过 曲 文 后 报导 泪眼 的 表情 ， 如 果 仍 照 舞 台 上 的 节奏 ， 
可 能 观众 还 未 看 明白 就 过 去 了 ， 因 而 也 就 不 能 感染 观众 。《 然 
玉 硬 花 》 里 那些 含蓄 的 面部 表情 和 动作 ， 就 需要 演员 自己 想 办 
法 ， 调 整 节奏 ， 加 强 内 心 表演 深度 ， 才 能 鲜明 清楚 地 使 观众 得 
到 艺术 上 的 享受 。 我 认为 ， 这 也 是 迫使 演员 深入 角色 、 提 炼 表 
演技 术 的 一 个 实践 机 会 。 

这 次 拍片 ， 虽 然 比 《春香 闹 学 》、《 天 女 散 花 》 提 高 了 一 
步 ， 但 由 于 器 材 和 技术 条 件 的 限制 ， 还 是 谈 不 到 成 功 或 失败 
的 。 我 个 人 的 收获 ， 就 是 又 多 了 一 次 经 验 。 

最 近 我 看 到 1926 年 7 月 1 日 出 版 的 《 民 新 特刊 》 第 一 期 《 玉 
洁 冰 清 》 专 号 第 14 页 上 刊登 的 香港 民 新 影片 公司 的 出 品目 录 ， 
其 中 提 到 有 “ 梅 兰 芳 之 《木兰 从 军 》、《 天 女 散 花 》`、《 虞 
姬 舞 剑 》，《 上 元 夫人 》、《 西 施 歌舞 》 及 《 焦 玉 匡 花 》 等 剧 
两 本 〈 两 千 忠 ) 。” 可 以 看 出 ， 当 时 这 些 片 子 是 曾经 由 民 新 影 
片 公司 在 香港 发 行 过 的 ， 至 于 《天 女 散 花 》 的 发 行 权 如 何 也 到 
了 民 新 影片 公司 的 手 里 ， 我 就 不 清楚 了 。 
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五 、《 廉 锦 枫 》 与 翡 蔡 扣子 


1924 年 的 10 月 ， 我 第 二 次 带 了 剧团 到 日 本 去 演出 ， 那 正 是 
日 本 大 地 震 的 第 二 年 ， 我 为 了 支援 帝国 剧场 的 复兴 ， 所 以 在 东 
京 演 的 日 期 比较 长 ， 最 后 ， 久 保 田 先生 约 我 到 京都 去 演出 ， 这 
时 日 本 有 家 电影 公司 约 我 拍 电 影 ， 也 是 久保 田 先 生 介绍 的 ， 我 
就 答应 了 。 我 们 结束 了 京都 的 演出 ， 第 二 天 ， 我 便 和 姜 妙 香 
(小 生 〉 、 朱 桂 芳 〈 武 量 ) 、 音 佩 亭 、 雷 俊 〈 化 妆 ) 、 大 李 、 
宋 顺 〈 服 装 》 和 一 位 会 说 日 本 话 的 沈 先 生 一 同 坐 长 途 电 车 到 宝 
家 的 电影 广 去 拍片 。 节 目 是 事先 商量 好 的 , 先 拍 一 点 4 虹 霓 关 》 
的 “对 枪 ”， 是 无 声 黑白 片 ， 净 妙 香 扮 王 伯 当 ， 我 扮 东方 氏 。 
然后 拍 《 廉 锦 枫 》 的 “ 刺 蚌 ”, 我 扮 廉 锦 枫 , 朱 桂 芳 扮 " 峙 形 ”。 
《 廉 锦 枫 》 这 出 戏 ， 我 们 是 根据 小 说 《 锐 花 缘 》 编 写 的 ， 故 事 
的 情 市 是 这 样 ， 廉 锦 枫 为 了 医治 母 病 ， 入 海 取 海 参 ， 误 落 鱼 网 
内 ， 适 林 之 洋 、 唐 敖 等 路 见 此 事 , 用 银钱 从 渔夫 手 内 将 她 赎 回 。 
她 二 次 入 海 ， 刺 死 峙 精 ， 采 得 大 珠 一 颗 ， 赠 与 林 、 唐 等 答谢 他 
们 赎 救 的 厚意 。 这 出 戏 的 主要 场子 是 连 歌 带 舞 的 刺 蛙 ， 那 次 在 
日 本 剧场 里 上 演 过 ， 所 以 电影 公司 要 求 拍 这 一 场 。 

当时 ， 日 本 电影 公司 的 设备 和 技术 条 件 ， 虽 然 也 还 是 不 够 
理想 的 ， 但 灯光 、 镜 头 的 处 理 ， 似 乎 比 当 时 国内 的 拍摄 要 复杂 
一 些 。 在 表演 方面 ， 有 的 镜头 是 我 一 个 人 的 特写 ， 有 的 是 我 和 
姜 妙 香 、 朱 桂 芳 两 人 对 做 身段 ，“ 蚌 形 ” 还 有 许多 翻 扑 的 动 
作 ， 在 拍摄 时 ， 常 常 因为 其 中 有 一 个 身段 做 得 不 合适 而 需要 重 
拍 ; 也 有 有 时候 我 们 做 得 很 好 ， 而 镜头 光圈 没有 算 准 或 某 一 个 动 
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作出 了 画面 ， 又 必须 再 来 一 遍 ; 有 时 更 还 由 于 摄影 机 因 电 力 的 
偶然 障碍 而 毁坏 了 一 个 镜头 的 胶片 ， 需 要 重 拍 。 导 演 、 摄 影 师 
都 是 日 本 人 ， 人 彼此 言语 不 通 ， 全 靠 翻 译 传达 ， 有 时 也 会 因 言 语 
论 传 而 发 生 问题 。 戏 曲 演员 怕 拍 电影 ， 就 是 因为 耗 时 间 ， 受 不 
了 ， 等 了 半天 ， 才 拍 一 个 镜头 ， 下 面 的 镜头 ， 摄 影 角 度 变 了 ， 
又 要 调整 灯 位 。 每 个 摄影 师 的 要 求 都 是 希望 拍 得 尽善尽美 的 ， 
于 是 十 分 钟 ， 二 十 分 钟 ， 三 十 分 钟 ， 就 觉得 时 光 过 得 非常 组 
慢 。 中 国 戏 的 化 妆 ， 必 须 用 水 纱 网 子 把 头 部 紧 紧 勒 住 ， 在 表演 
时 聚精会神 ， 还 不 觉得 难受 ， 休 息 时 就 感到 头 部 沉重 ， 只 得 把 
头 上 的 网 子 卸 下 来 ， 内 行 称 作 “ 悉 头 ”， 碰 到 休息 的 时 间 短 ， 
就 只 能 勤 住 头 坐 着 等 。 那 天 从 时 到 晚 ， 大 部 分 的 时 光 是 耗费 在 
练习 、 重 拍 ， 还 有 “等 ”的 上 面 ， 实 际 上 能 用 的 片子 ， 不 过 拍 
了 十 几 分 钟 ， 等 拍 完了 ， 我 已 感到 非常 疲劳 。 日 本 朋友 请 吃 
“ 鸡 素 烧 ”， 因 肚子 饿 过 了 头 ， 多 吃 了 几 盘 牛肉 , “ 回 到 京都 旅 
馆 ， 又 喝 了 几 杯 浓 茶 ， 躺 下 去 就 睡 着 了 。 睡 到 半夜 里 ， 迷 迷糊 
糊 地 感到 胃 里 心 满 ， 腹 痛 如 绞 ， 一 刻 都 忍耐 不 住 ， 就 按 电 铃 叫 
旅馆 里 的 服务 员 给 我 找 医生 ， 服 务 员 看 我 的 病 势 不 轻 ， 就 通知 
我 的 日 本 朋友 久保 田 ， 他 给 我 请 来 了 一 位 京都 名 医 今井 泰 藏 先 
生 。 那 时 ， 我 因为 热度 很 高 ， 已 经 昏迷 不 醒 。 今 井 医 师 有 昼夜 不 
离 地 细心 诊治 ， 调 养 了 十 几 天 才 渐 渐 复元 。 我 回国 之 前 ， 送 他 
医药 费 ， 他 坚决 不 收 ， 还 请 我 到 他 家 里 吃 日 本 饭 ， 饭 后 同 今井 
先生 和 他 的 夫人 、 女 孩 一 起 照 了 相 。 今 井 谈 起 中 国 用 莫 涂 做 衬 
衫 的 扣子 很 美观 ， 我 答应 送 他 一 副 。 但 后 来 因为 国际 形势 的 变 
化 ， 我 和 日 本 朋友 就 失去 了 联系 。 事 隔 三 十 多 年 ，1956 年 的 夏 
天 ,我 参加 中 国 访 日 京剧 代表 团 访 问 日 本 , 带 了 一 副 翡 泰 扣 子 到 
京都 ,准备 送 给 今井 先生 ,不 想 今井 先生 在 十 三 年 前 已 去 世 了 。 
我 找到 他 家 里 ， 把 这 副 扣 子 献 在 他 的 遗像 面前 ， 作 为 我 对 这 位 
曾经 挽救 过 我 的 生命 的 老 友 的 一 种 敬意 和 悼念 。 这 件 事 我 曾 在 
《舞台 生活 四 十 年 》 和 《和 东 游 记 》 里 都 详细 记述 过 。 三 年 前 ， 
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我 在 京都 住 的 仍旧 是 京都 旅馆 ， 而 且 正 巧 就 是 三 十 年 前 养病 的 
那 间 屋 子 ， 回 忆 那 次 辐 到 宝 家 去 拍 电 影 的 朱 桂 芳 、 韩 侯 党 等 人 
也 都 已 先后 去 世 了 ， 真 是 不 胜 感慨 系 之 。 
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六 、 第 一 次 试 拍 有 声 影片 


1930 年 1 月 18 日 ， 我 带 了 剧团 赴 美 算出 ， 从 上 海 乘 加 拿 大 
皇后 轮 出 国 。 锭 船 在 日 本 横流 停 筷 两 天 ， 日 本 歌舞 伎 名 淄 员 
守 田 勘 浆 、 村 田 嘉 久子 等 军 了 我 送 他 们 的 中 国 衣服 © ， 手 拿 画 
着 梅花 ， 上 写 欢 迎 梅 剧团 的 旗子 到 轮船 停泊 的 码头 欢迎 我 们 。 
日 本 各 界 举 行 欢送 会 ， 大 家 热烈 发 言 ， 视 锅 我 团 赴 美 演出 成 
功 。 

当 加 拿 大 皇后 轮 路 过 加 拿 大 一 维多利亚 堆 时 ， 远 远 望 见 码 
头 上 有 几 千 人 回 这 边 看 ， 等 我 们 下 船 登陆 ， 大 家 都 拍手 欢呼 ， 
这 出 于 我 们 意料 之 外 ， 因 为 事先 我 们 在 加 拿 大 并 未 布置 宣传 
居然 有 这 人 么 多 夷 不 相识 的 朋友 自动 来 欢迎 ， 令 我 感动 。 

2 月 8 日 到 达 纽 约 ， 车 站 上 看 热 阅 的 人 其 多 ， 由 警察 维持 秩 
序 ， 从 月 台 到 车 站 外 门 边 ， 用 绳 拦 隔 ， 在 人 从 中 分 开 一 条 路 ， 
十 几 位 警 疆 在 我 们 身边 保护 ， 才 得 走出 来 。 两 旁 的 观众 有 脱 幢 
的 ， 格 手绢 的 ， 更 有 许多 抛 鲜 花 的 ， 我 满 头 满 身 都 是 鲜花 ， 我 
沿路 脱 巾 致谢。 还 有 许多 人 拿 着 花束 送 到 我 手中 ， 后 来 ， 手 中 
抱 不 下 了 ， 大 家 替 我 抱 着 ， 到 旅馆 数 了 数 ， 一 共 得 了 鲜花 八 十 


@ 1926 年 8 月 日 本 守 田 座 歌 舞 伎 团 来 北京 淆 出 ， 梅 兰 芳 先生 同 台 助 演 ， 获 得 
成 功 。 梅 先生 举行 盛大 欢迎 欢送 会 ， 临 行 ， 梅 夫人 福 艺 芳 亲 至 大 漳 栏 谦 祥 
益 岗 织 庄 选 购 衣料 为 守旧 座 全 体 男 女 演员 五 十 余人 赶 吊 每 人 一 套 中 国 服装 
相 赠 ， 以 资 纪 念 。 不久， 东京 佛 优 组 合 正副 会 长 中 村 歌 右 卫 门 、 尾 上 梅 幸 
来 信 对 梅 兰 芳 阁 下 大 力 支 援 守 田 座 在 中 国 演出 成 功 ， 表 示 感 谢 。 
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几 束 。 

在 车 站 月 台 上 ， 立 着 许多 照相 架 ， 新 闻 记 者 纷纷 摄影 ， 接 
着 赶 到 旅馆 ， 这 里 面包 括 各 国 记 者 来 采访 新 闻 。 当 天 和 第 二 天 
的 报纸 都 刊登 了 照相 和 新 闻 。 

各 报 陆 续 刊 登 介 绍 中 国 剧 和 梅 剧 团 演出 后 的 评论 文章 。 有 
一 家 报纸 的 标题 : 《 受 五 万 万 人 欢迎 的 一 位 大 艺术 家 梅 兰 芳 来 
到 纽约 了 》。 这 意思 是 说 中 国有 四 亿 多 人 ， 加 上 日 本 就 有 五 万 
万 人 了 。 

车 名 剧 评 家 司 塔 克 扬 (Stark Young) 在 演出 前 后 发 表 了 
几 篇 有 真知 灼 见 的 专 论 ， 还 和 和 我 单独 晤 谈 ， 提 出 了 对 梅 剧团 表 
演 的 看 法 ， 他 的 精辟 论述 ， 令 我 心 折 。 

三 十 年 前 的 往事 ， 如 在 目前 ， 美 国 朋 友和 侨胞 的 热情 ， 深 
刻 地 印 在 我 的 脑 中 。 

在 纽约 ， 我 们 住 在 一 家 英国 式 的 淡 拉 柴 旅 馆 (Plaza Hot- 
el) 。 第 二 天 ， 派 拉 蒙 电影 公司 驻 纽约 的 代表 到 旅馆 来 拜访 
我 。 当 面 约 我 们 到 他 们 的 电影 院 里 去 看 电影 (美国 几 家 规模 较 
大 的 电影 公司 在 大 中 小 城市 都 有 他 们 自己 的 电影 院 ) ， 并 到 拍 

影 的 分 厂 去 参观 。 过 了 三 天 ,我 们 就 去 参观 他 们 的 电影 厂 , 厂 
长 及 导演 等 热情 地 招待 我 们 ， 他 们 提出 打算 约 我 拍 一 部 电影 。 
我 说 ，。“ 在 纽约 就 要 演出 ， 灰 怕 不 能 抽出 时 间 来 拍片 。” 厂 长 
说 ，“ 听 说 您 还 要 到 好 菜 坞 ， 我 们 的 总 厂 在 那里 ， 一 切 条 件 都 
比 此 地 完善 ， 您 到 那里 ， 总 厂 的 负责 人 一 定 会 来 接洽 请 您 拍片 
的 。 但 我 们 还 想 请 您 在 此 地 拍 一 点 新 闻 片 。” 我 说 :， “ 那 是 可 
以 的 。 不 过 演出 后 比 现在 更 位 ， 你 们 最 好 到 剧场 去 拍 。” 双 方 
就 这 样 谈 定 了 。 

2 月 27 日 ， 我 们 在 纽约 49 号 街 剧院 (49th Street Theatre) 
第 一 次 演出 ， 我 们 在 这 个 剧院 连 演 了 两 个 星期 ， 到 第 七 天 ， 派 
拉 蒙 电影 公司 到 剧场 来 拍 新 闻 片 。 那 天 大 轴 是 《 刺 虎 》， 我 们 
决定 拍摄 费 上 页 颖 向 岁 虎 将 军 敬 消 的 一 节 ， 因 为 这 出 戏 他 们 已 经 
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看 过 几 次 ， 剧 情 比较 熟悉 。 那 晚 剧 终 人 散 后 ， 电 影 公 司 把 事先 
运 来 的 各 种 灯 及 摄影 机 、 录 音 机 等 布置 好 光线 声 路 ， 我 演 完 戏 
并 没有 洗脸 ， 只 是 稍稍 修整 了 面部 的 脂粉 。 开 拍 时 ， 已 经 是 午 
夜 两 点 以 后 ， 第 一 个 镜头 ， 先 由 我 们 剧团 里 报 幕 人 杨 秀 女士 用 
英语 介绍 剧情 ， 杨 秀 女士 是 华侨 ， 我 们 到 了 纽约 以 后 临时 约 她 
帮忙 的 。 她 的 态度 大 方 ， 英 语 流利 清楚 而 有 感情 ， 观 众 反 映 良 
好 。 我 们 剧团 在 美国 演出 获得 成 功 ， 她 的 热情 帮助 ， 也 是 不 可 
抹 笋 的 。 介 绍 剧情 后 接着 镜头 就 摇 到 我 身上 ， 是 一 个 半身 的 特 
写 镜头 ， 人 先 唱 《 刺 虎 》 里 面 〔 脱 布 衫 带 四 轧 令 ] 曲牌 中 的 “您 
道 是 乐 杀人 也 么 加， 又 道 是 喜 杀 人 也 么 哥 ” 两 句 ， 收 音 简 是 基 
空 郧 在 舞台 当中 的 。 下 面 换 了 一 个 全 景 的 镜头 ， 露 出 整个 舞台 
面 ， 刘 连 荣 扮演 的 罗 虎 念 白 : “侍女 们 看 酒 来 ， 待 俺 回 敬 公主 
一 杯 。” 贞 娥 念 : “将 军 所 赐 ， 奴 家 敢 不 从 命 ， 也 要 请 将 军 陪 
奴 一 杯 。” 念 完 这 句 ， 双 手 擎 着 酒杯 款 步 走 到 罗 虎 面前 ， 这 有 时 
候 整 个 舞台 画面 又 转 到 我 和 刘 连 荣 两 人 的 身上 ， 刘 连 荣 念 : 
“ 当 得 的 。” 举 杯 一 饮 而 尽 ， 接 着 做 出 酒 醉 呕吐 的 样子 ， 这 时 
候 ， 镜 头 又 集中 到 我 一 个 人 的 身上 ,我 接着 “ 呀 ”的 一 声 , 唱 : 
“ 赤 紧 的 剧 不 刺 。 沙 哮 利 ， 也 学 些 丰 和 韵 。?” 在 一 个 小 锣 “ 长 
丝 头 ”《〈 锣 鼓点 名 称 ) 的 声 中 结束 了 这 一 段 有 声 新 闻 片 。 

在 拍摄 之 前 ， 电 影 公司 方面 提出 要 拍 一 段 角色 齐全 的 场面 
和 我 个 人 的 几 个 特写 镜头 ， 我 想到 只 有 这 一 场 角色 最 全 ， 费 贞 
娥 在 这 一 场 戴 凤 冠 ， 穿 易 ， 围 玉带 ， 扮 相 很 富丽 ， 在 表演 方 
面 ， 贞 娥 面 对 罗 虎 时 和 背 过 脸 来 是 两 副 面 孔 ， 这 种 表情 使 观众 
容易 看 清楚 剧 中 人 的 复杂 心情 ， 所 以 主张 拍 这 一 段 。 

这 段 新 闻 片 ， 放 映 在 银幕 上 虽然 只 是 短 短 的 几 分 钟 ， 但 那 
天 晚上 ， 连 试 拍 带 重 拍 以 及 摄影 位 置 、 角 度 上 的 其 酌 ， 费 去 很 
多 时 间 ， 整 整 搞 了 一 夜 ， 这 便 是 我 生平 第 一 次 拍摄 有 声 电影 的 
经 过 。 

解放 前 ， 美 国电 影 在 中 国 占 着 垄断 地 位 ， 我 在 纽约 拍 的 这 
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段 有 声 新 闻 片 ， 当 然 也 很 快 便 走 遍 了 中 国 的 各 大 城市 。 我 在 美 
国 演出 还 没有 回来 的 时 候 ,就 听 说 这 段 有 声 新 闻 片 -一 -《 刺 虎 》 
已 经 到 了 北京 。 我 回国 后 ， 朋 友 们 谈 起 在 北京 放映 这 段 片子 的 
情况 时 说 ， 当 时 真光 电影 院 在 一 部 正片 之 前 加 映 这 段 新 闻 片 ， 
报纸 上 电影 广告 实 内 将 “ 梅 兰 芳 《 刺 虎 》?” 五 个 字 登 在 显著 的 
地 位 ， 还 附 刊 了 《 刺 虎 》 的 照片 ， 影 院 门口 也 是 画 着 大 幅 的 广 
告 。 开 映 时 ， 天 天 客 满 。 

我 当时 认为 ， 观 众 这 样 热烈 去 看 这 段 新 闻 片 有 几 种 原因 ， 

1. 在 国内 放映 的 有 声 片 都 是 外 国 片 ， 还 从 没有 中 国 演员 拍 
摄 过 有 声 片 。 

2. 京 剧 演员 初次 在 有 声 电影 中 出 现 。 

3. 中 国人 关心 自己 的 戏剧 在 海外 的 成 功 或 失败 。 

还 有 一 个 原因 ， 可 能 是 北京 的 观众 已 经 有 好 几 个 月 没有 看 
我 的 戏 ， 当 然 也 很 关心 我 在 国外 演出 的 情况 。 

最 近 , 我 和 当时 的 一 位 小 观众 一 - 朱 家 洪 同志 谈 起 《 刺 虎 》 
的 拍摄 经 过 ， 他 也 把 当时 看 这 段 片子 的 印象 告诉 我 ， 他 说 ， 
“当年 我 跟随 家 人 到 ' 真 光 , 看 《 刺 虎 》 新 闻 片 ， 大 家 一 致 认为 
唱 念 身段 扮相 都 好 ， 光 线 声音 也 不 错 ， 尤 其 是 《 刺 虎 》 这 出 戏 
您 在 出 国之 前 还 没 唱 过 ， 在 电影 里 是 第 一 次 看 到 ， 所 以 格外 高 
人 » 

那 次 赴 美 所 演 的 三 个 主要 剧目 是 《 刺 虎 》、《 汾 河 湾 》。 
《 打 汐 杀 家 》。 其 中 《 刺 虎 》 演 出 的 次 数 最 多 ， 也 最 受 美国 观 
众 欢迎 ， 这 可 能 因为 故事 简练 ， 容 易 理解 ， 编 排 的 手法 也 相当 
巧妙 的 缘故 。 后 来 因为 这 出 戏 牵涉 到 农民 起 义 ， 评 价 上 有 分 
歧 ， 所 以 我 就 把 它 摘 下 了 。 
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七 、 美 国电 影 界 对 中 国 戏曲 的 看 法 


1930 年 4 月 中 旬 我 们 到 了 美国 西部 旧金山 ， 屠 是 侨胞 集中 
的 大 城 。 市 长 在 车 站 外 广场 ， 向 几 万 人 致 欢迎 词 ， 大 家 分 乘 十 
几 辆 汽车 出 发 ， 我 和 市 长 同 乘 敞 血 汽 车 ， 最 前 面 是 六 辆 答 卫 
车 ， 鸣 笛 开 道 。 第 二 队 是 两 面 大 旗 ， 上 写 “欢迎 大 艺术 家 梅 兰 
芳 ”， 后 面 是 乐队 。 汽 车 在 两 劳 密 密 层 层 的 入 增 中 缓 缓行 驶 到 
“大 中 华 戏 院 ”， 只 见 门 前 挂 着 “欢迎 大 艺术 家 梅 兰 芳 大 会 ? 
的 两 面 大 旗 ， 一 阵 如 雷 的 掌声 ， 把 我 送 进 了 会 场 。 当 时， 我 心 
头 的 激动 是 很 难 用 语言 文字 来 形容 的 。 

第 二 天 ， 我 去 答 拜 市 长 ， 那 里 正 开 市 政 会议 ， 市 长 宣布 改 
为 “欢迎 梅 兰 芳 ” 会 ， 委 员 的 欢迎 词 和 我 的 答谢 词 都 作为 议 
案 ， 永 存在 市 政 的 档案 里 面 。 

我 们 下 车 后 住 在 费 尔 孟 旅馆 〈Fairmont Hotel》， 便 有 很 
多 电影 界 的 演员 、 编 剧 、 导 演 和 经 理 等 到 旅馆 里 来 表示 欢迎 我 
们 。 等 到 他 们 看 过 戏 以 后 ， 又 到 旅馆 里 来 找 我 们 座谈 研究 中 国 
戏 的 戏剧 组 织 和 表演 艺术 。 有 一 位 导演 对 我 党: “这 次 您 到 美 
国 来 表演 最 高 尚 的 东方 戏剧 ， 不 但 受到 美国 国民 的 欢迎 ， 我 们 
电影 界 尤 其 欢迎 ， 这 决 不 是 当面 茹 维 ， 而 是 有 个 原因 ， 因 为 现 
在 有 声 电影 的 趋势 ， 有 很 多 地 方 变 得 很 象 中 国 戏 了 ， 里 面 有 说 
白 ， 有 表情 ， 到 需要 唱 的 时 候 就 唱 起 来 了 ， 种 种 情形 都 与 中 国 
戏 的 表演 相似 ， 这 种 电影 就 是 现在 观众 最 欢迎 的 一 种 ， 所 以 电 
影 公司 都 竭力 向 这 条 路 上 探索 妃 求 。” 我 说 ，“ 诸 位 看 了 我 们 
的 戏 ， 对 这 些 象征 性 的 动作 都 看 得 懂 吗 ? ”一 位 电影 演员 接口 
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说 :， “有 几 个 电影 界 的 同人 曾 专 程 到 纽约 来 看 您 的 戏 ， 回 来 后 
互相 谈论 说 ， 梅 君 这 次 到 美国 来 演戏 ， 在 表演 艺术 上 对 我 们 电 
影 界 有 极 大 影响 ， 益 处 很 多 。 当 时 大 家 听 了 这 种 议论 ， 还 将 信 
将 疑 ， 现 在 看 了 您 的 戏 ， 方 知 他 们 的 话 一 点 也 不 错 。 我 们 除了 
唱词 和 说 白 听 不 懂 ， 其 余 都 懂 ， 这 种 表演 方法 是 我 们 电影 界 极 
可 宝 员 的 参考 ， 我 们 怎 能 不 欢迎 ， 又 怎 能 不 从 心里 感谢 呢 ! ? 
派 拉 蒙 电影 公司 的 负责 人 又 重申 前 议 ， 问 我 : “是 否 能 到 总 厂 
拍 一 部 完整 的 片子 ? ”还 有 在 座 的 几 位 电影 界 的 人 也 都 问 我 : 
“几时 能 到 好 莱 坞 ? 有 意 拍 电影 否 ? 预备 拍 什么 戏 ? 有 多 少 角 
色 ? ”我 说 : “我 的 确 打算 拍 一 部 有 声 电 影 ， 但 主要 的 目的 还 
不 是 销 行 和 流传 在 美国 ， 我 的 志愿 是 以 此 贡献 给 中 国 边远 地 区 
的 城镇 居民 ， 好 让 他 们 有 机 会 欣赏 本 国 的 古 灶 戏剧。 一 个 演员 
就 是 消磨 了 终身 的 岁月 ， 也 不 能 够 周游 中 国境 内 九 百 六 十 万 平 
方 公里 来 表演 他 的 艺术 ,这 回 却 可 以 利用 西方 新 式 的 机 械 , 拍 成 
有 声 的 影片 ， 把 中 国 世 代 积 需 下 来 的 艺术 ， 传 过 遐 儿 ， 这 是 我 
很 感到 兴趣 的 事 。 现 在 是 时 间 能 否 允 许 的 问题 ， 一 切 须 到 了 洛 
杉 矶 才能 决定 。” 

我 到 美国 的 时 候 ， 正 是 有 声 电影 刚刚 兴起 ， 电 影 艺 术 在 表 
演 和 风格 方面 起 了 很 大 的 变化 ， 工 歌 载 舞 的 片子 大 受 欢 迎 ， 诚 
如 他 们 所 说 的 ，“ 很 多 地 方 变 得 很 象 中 国 戏 了 ?”。 这 句 话 怎么 
讲 呢 ? 就 是 他 们 看 到 中 国 戏 的 表演 是 有 说 有 了 唱 ， 连 歌 带 舞 、 集 
中 、 尝 练 ， 儿 十 分 钟 之 内 ， 可 以 概括 地 表演 一 个 精彩 的 布 目 ， 
这 样 的 形式 ， 很 适合 于 当时 有 声 电 影 向 欧 舞 剧 发 展 的 要 求 ， 所 
以 他 们 感到 兴趣 。 我 认为 电影 向 这 方面 发 展 ， 有 好 的 一 面 ， 那 
就 是 把 歌 和 和 舞 借 了 电影 艺术 的 技巧 紧密 融合 起 来 ， 使 观众 可 以 
欣赏 一 种 与 舞台 上 风格 不 同 的 歌舞 剧 。 可 是 另 一 方面 ， 电 影 和 
歌剧 究竟 不 同 ， 有 些 片子 本 来 用 不 着 唱 ， 但 如 在 情节 中 安排 一 
段 唱 就 很 受 欢迎 ， 于 是 电影 公司 从 生意 腿 出 发 ， 不 管 什么 故事 
都 要 想法 子 加 上 些 唱 ， 以 迎合 观众 的 心理 ， 并 且 大 量 制作 情节 
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简单 着 重 歌舞 大 场面 的 影片 ， 其 中 也 包括 一 部 分 用 萎 十 音乐 配 
合 着 大 腿 舞 的 片子 。 同 时 ， 又 重金 聘请 歌剧 演员 来 作 电影 演 
员 ， 如 歌唱 女 演 员 珍 妮 。 麦 唐娜 (Jeanette Macdonald) 主演 
的 《 政 宫 艳史 》(The Love Parade) ， 就 风行 一 时 。 原 来 有 些 
表演 艺术 造 放 颇 高 的 电影 演员 ， 反 而 没有 拍片 的 机 会 而 闲 了 
下 来 。 

这 种 以 歌舞 为 主 的 影片 风行 了 一 个 时 期 ， 后 来 才 逐 渐 少 了 
些 。 不 入， 银幕 上 出 现 了 根据 著名 的 小 说 或 细 台 剧本 改编 的 影 
片 如 《双城记 》 (Tale of Two Cities) 、《 仲 夏 夜 之 梦 》(A 
Midsummer Night?s Dream)、《 块 内 余生》 (David Copp- 
erfield》 等 ， 称 为 文艺 片 ， 颇 受 观 众 的 欢迎 。 但 同 一 时 期 ， 
银幕 上 出 现 了 一 些 凶 杀 、 冒 险 、 芒 怖 的 片子 。 在 这 两 类 电影 相 
形 对 照 之 下 ， 使 我 对 后 者 美国 这 类 电影 的 兴趣 不 大 了 。 
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八 、“ 飞 来 福 别 庄 ”作客 


到 了 旧金山 的 第 三 天 就 接 到 以 演武 侠 片 著名 的 电影 演员 陶 
格拉 司 。 范 朋克 《Dougias Fairbanks) 的 电报 说 ，“ 您 若 到 
洛杉矶 城 演 出 ， 务 必 请 到 我 家 作客 。” 我 与 范 朋克 素 不 相识 ， 
过 去 只 在 银 著 上 见 过 面 ， 现 在 突然 接 到 他 的 电报 ， 虽 深 觉 热情 
可 感 ， 但 不 便 贸 然 相 扰 ， 所 以 便 回 了 他 一 个 电报 ， “这 次 去 洛 
杉 砚 演出 ， 因 为 剧团 同行 的 人 太 多 ， 并 且 每 天 总 要 对 戏 ， 恕 怕 
有 许多 不 便 ， 请 不 必 费 心 了 ， 心 领 盛 意 ， 特 此 致谢 。” 过 了 一 
天 ， 又 接 到 他 第 二 个 电报 “我 已 经 把 房子 和 一 切 的 事情 都 准 
备 妥 当 了 ， 务 必 请 您 光临 ， 我 家 的 房子 ， 是 可 供 贯 剧团 排 戏 之 
用 ; 我 的 专用 汽车 ， 也 完全 归 您 使 用 。” 我们 见 他 词 意 县 切 ， 
情 不 可 劫 ， 就 复 电 答 应 了 。 又 接 他 一 个 电报 : “ 因 有 要 事 须 往 
英国 ， 家 里 一 切 已 嘱 我 妻 玛 丽 ， 壁 殉 福 〈Mary Fickford) 办 理 
招待 ， 她 的 招待 ， 一 定 能 够 使 您 满意 。 我 在 赴 英 之 前 ， 如 能 抽 
出 儿 小 时 的 工夫 ， 还 打算 乘 飞 机 到 旧金山 和 您 见 一 面 。” 后 来 
我 们 才 知 道 他 时 就 规定 要 到 英国 去 ， 怕 预先 告诉 我 们 ， 不 肯 住 
到 他 家 里 去 ， 所 以 等 我 答应 了 ， 才 说 出 来 。 跟 着 又 接 玛丽 。 壁 
克 福 来 电 说 ，“ 我 的 丈夫 临 行 时 ， 再 三 叮嘱 ， 受 为 招待 ， 务 请 
惠 临 舍 间 ， 勿 却 是 每 。? 

5 月 12 日 抵 洛 杉 砚 城 ， 有 我 国 华侨 及 各 国 领事 到 站 欢 迎 。 
比利时 的 领事 代表 领事 团 向 我 们 献花 ， 玛 丽 ， 壁 克 福 派 代表 二 
人 到 站 迎 进 ， 并 派 氢 影 队 在 站 内 为 我 们 拍摄 有 声 新 闻 电 影 。 随 
即 乘 去 丽 ， 壁 殉 福 所 备 的 汽车 出 站 ， 当 地 市 政府 特 遗 警卫 车 数 
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辆 鸣 笛 开道 ， 绕 道 而 行 ， 两 旁人 行道 上 观看 的 人 ， 密 密 层 层 。 
因为 市 长 波 尔 泰 曾 打 电报 到 旧金山 欢迎 我 们 ， 电 文 说 ;， “我 代 
表 洛 杉 仙 城 居民 欢迎 梅 君 来 此 演戏 。” 所 以 我 们 下 车 就 去 拜访 
他 。 市 长 见 了 我 就 说 ，“ 今 天 因为 有 事 不 能 到 站 欢迎 ， 至 为 抱 
菊 。” 又 说 ，“ 和 您 在 纽约 和 各 处 演戏 成 功 的 盛况 ， 此 地 的 居民 
都 从 报纸 上 看 到 了 ， 所 以 大 家 都 盼望 看 到 您 的 戏 ， 欢 迎 的 空气 
是 非常 热烈 的 ， 您 在 这 儿 演 戏 的 成 功 ， 更 是 毫 无 疑义 的 了 。” 
我 向 市 长 道谢 ， 并 请 他 代 向 洛杉矶 城 的 居民 致 深切 的 感谢 。 他 
又 说 ，“ 极 愿意 帮忙 ， 如 果 有 需要 我 尽力 的 上 地方， 可 以 用 电话 
告诉 我 ， 以 便 随时 协助 。” 

向 市 长 告辞 出 来 ， 即 乘 车 至 “ 飞 来 福 别 庄 ”。“ 飞 来 福 别 
庄 ” 的 英文 名 字 叫 “Fairford”， 是 用 范 朋 殉 的 名 字 的 上 半截 
与 玛丽 。 壁 克 福 的 名 字 的 下 半截 合伙 而 成 。 当 时 上 海 译音 范 朋 
克 ， 北 京 译音 飞 来 伯 ， 用 “ 飞 来 福 ” 来 命名 他 们 的 别 庄 是 象征 
他 俩 幸福 结合 的 意思 。 

“ 飞 来 福 别 庄 ” 在 森 达 莫 尼 卡 城 (Santa Monica) 的 海岸 ， 
建筑 颇 为 精 雅 ， 背 倚 万 仍 绝 壁 ， 崖 上 种 着 大 可 数 围 的 棕榈 等 大 
树 ， 绵 延 几 十 里 ， 赁 栏 一 望 ， 面 临 太平 洋 ， 风 帆 点 点 ， 沙 岛 改 
期 ， 潮 来 时 ， 巨 涛 壁 立 ， 好 象 要 涌 进 屋内 似 的 ， 真 是 奇观 。 载 
外 有 小 山 丛 滥 ， 重 柳 依 依 ，“ 有 时 看 到 渔 人 在 那里 钓鱼 ， 别 庄 里 
也 预备 了 钓 笔 ， 我 们 就 学 他 们 垂钓 一 得。 

别 庄 的 房子 只 有 一 座 小 楼 ， 我 住 在 楼 上 ， 每 间 房 内 的 家 具 
陈设 都 不 一 样 ， 有 的 新 颖 别致 ， 有 的 古朴 淡雅 ， 据 说 是 主人 从 
数 十 年 拍 电影 的 布景 道具 中 选择 而 来 ， 看 得 出 是 化 费 经 营 的 。 

在 饮食 方面 ， 主 人 怕 我 们 吃 腻 了 胃口 ， 所 以 嘱 啥 大 师 传 在 
肴 馈 上 经 常 换 换 花样 ， 其 实德 国 、 法 国 、 美 国 的 菜 ， 我 们 吃 起 
来 区 别 是 不 大 的 ， 那 时 我 们 离开 祖国 已 经 好 几 个 月 ， 看 见 西 菜 
的 确 就 展 了 ， 大 家 只 想 吃 点 雪 里 莫 烧 豆腐 、 爆 羊肉 、 痪 菜 ， 这 
如 辐 晋 朝 的 张 翰 一 样 ， 秋 风 起 想 到 家 乡 的 鲈鱼 。 但 主人 的 情意 
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可 感 ， 使 我 们 有 宾至如归 之 乐 。 

别 庄 里 的 男女 服务 员 ， 对 我 们 的 生活 起 居 非 常 关心 ， 听 说 
是 主人 临时 请 来 照料 我 们 的 。 玛 丽 ， 壁 克 福 隔 两 天 还 到 别 庄 来 
察看 一 下 ， 问 问 起 居 饮 食 的 情况 ， 有 时 亲手 换 插 瓶 花 ， 移 动 陈 
设 ， 碰 到 我 们 还 设 有 起 床 时 ， 她 也 不 惊动 我 们 。 在 那里 住 了 将 
近 二 十 天 ， 深 觉 主 人 情意 之 殷 。 

到 洛杉矶 的 第 二 天 ,就 去 电影 厂 拜访 玛丽 。 壁 克 福 。 玛 丽 。 
壁 克 福 一 见面 就 告诉 我 说 ，“ 上 昨天 晚上 接 到 我 丈夫 从 伦敦 打 
来 的 长 途 电话 ， 他 说 ， 梅 先生 于 今天 到 此 ， 要 我 好 好 招待 ， 
因 事 不 能 回国 欢迎 ， 实 为 遗憾 ， 嘱 我 向 您 道 粹 。” 我 说 ; “时 
优 债 这样 的 热情 招待 ， 使 我 们 感到 不 安 ， 希 望 您 写 家 书 时 ， 先 
代 达 我 们 的 谢意 。” 谈 了 一 会 ， 她 说 : “现在 我 要 到 栅 里 去 拍 
片子 。” 我 站 起 身 来 向 她 说 ， “那么 我 们 不 耽搁 您 的 时 间 ， 洛 
辞 了 。2” 她 紧 紧 拉 住 我 的 手 说 : “不 要 走 ， 我 们 一 起 到 摄影 
里 ， 您 还 可 以 看 我 化 妆 。” 我 笑 着 说 : “不 会 妨碍 你 的 工作 
吗 ? ”她 也 含笑 道 : “ 按 规 矩 ， 摄 影 棚 里 的 化 妆 间 ， 除 了 执事 
人 员 ， 任 何人 不 能 进去 的 。 但 您 是 远 来 的 贵客 ， 又 是 同行 ， 我 
希望 您 看 我 化 妆 ， 可 以 比较 一 下 ， 电 影 的 化 妆 与 中 国 戏 的 化 妆 
有 多 大 区 别 。” 我 说 : “ 泰 敬 不 如 从 命 ， 谢 谢 你 给 我 这 个 机 
会 ， 使 我 能 学 到 些 经 验 ， 带 回 中 国 去 。” 她 说 :“ 我 来 引路 。?” 
我 们 跟 她 走 进 摄影 项 ， 看 见 导 演 、 摄 影 师 正在 布置 灯光 和 忙 着 
拍戏 的 准备 工作 ， 玛 丽 。 壁 克 福 陪 我 进 了 化 妆 室 ， 还 有 和 我 同 
去 的 几 位 朋友 ， 由 厂 里 的 人 招待 他 们 到 别 的 休息 室 里 谈 这 个 电 
影 厂 的 组 织 和 发 展 情况 。 

我 坐 在 化 妆 室 里 的 小 沙发 上 看 她 化 妆 ， 这 是 我 第 一 次 看 到 
外 国电 影 演 员 化 妆 ， 很 感 兴趣 。 玛 丽 。 壁 克 福 当时 已 是 接近 中 
年 的 人 了 ， 所 以 她 对 于 敷 用 各 种 色泽 的 油彩 ， 轻 匀 慢 调 ， 对 链 
端详 ， 画 眉 ， 面 眼窝 等 都 是 细致 入 微 ， 一 丝 不 敬 。 我 看 她 化 妆 
将 要 竣 事 ， 就 要 穿 服 装 了 ， 便 向 她 打招呼 ， 退 出 化 妆 室 ， 到 棚 
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内 等 着 。 二 十 分 钟 以 后 ， 她 以 一 个 雍容 华贵 的 古代 妇女 的 形象 
出 现在 我 们 的 眼前 。 那 天 她 拍 了 三 个 镜头 ， 拍 完 之 后 ， 我 和 玛 
丽 。 壁 克 福 还 合照 了 几 张 照片 ， 我 罕 的 是 蓝 袍 子 、 黑 马 宰 ， 她 
穿 的 是 古装 ， 这 两 种 服装 ， 按 时 代 说 相距 至 少 二 百年 ， 中 、 美 
两 国 ， 远 隔 重洋 ， 距 离 也 有 几 万 里 ， 是 很 难 磁 到 一 起 的 ， 因 
此 ， 我 临 走 时 向 玛丽 。 壁 克 福 说 : “今天 您 的 招待 ， 使 我 感到 
两 个 民族 的 文化 艺术 ， 亲 切 地 结合 在 一 起 了 ， 这 种 可 贵 的 友谊 
是 令 人 难忘 的 。” 

后 来 ， 我 演出 时 ， 玛 丽 。 壁 克 福 也 到 剧场 来 看 我 的 戏 ， 闭 
幕后 ， 她 带 了 两 个 侄 儿 到 后 台 向 我 慰问 献花 。 

另 一 天 ， 我 应 玛丽 。 壁 克 福 之 约 ， 又 去 电影 厂 参 观 ， 她 刚 
拍 完 几 个 镜头 ， 还 没有 务 装 ,就 亲自 陪 我 们 在 棚 内 参观 ,详细 解 
释 拍 摄 有 声 电影 的 程序 ， 给 我 带 上 耳机 听 录 音 。 那 天 她 留 我 吃 
晚饭 ， 会 见 了 墨西哥 籍 名 演员 桃 乐 丝 . 德 。 里 奥 (Dolores D- 
el Rio) 和 法 国籍 名 演员 麻 里 斯 。 希 佛 莱 (Maurice Chevalier) 
(人 歼 宫 艳史 》 的 男 主角 ) 等 。 席 间 ， 玛 丽 。 壁 克 福 谈 起 她 看 我 
们 的 戏 的 印象 ， 她 说 :“ 您 扮 的 妃子 ,从 华贵 的 仪态 中 ,以 最 大 程 
度 的 关心 来 关心 她 丈夫 事业 的 成 败 。 月 夜 散 步 的 情景 是 次 凉 、 
伤感 而 富有 诗意 的 。 我 不 懂 中 国 话 ， 台 上 也 没有 布景 一 -月 
亮 ， 但 从 您 的 手势 和 眼光 里 ， 知 道 您 是 抬头 望月 ， 这 些 动 作 表 
情 ， 是 具有 强烈 的 暗示 性 和 感染 力 的 。” 和 希 佛 菜 对 我 说 : “人 
人 都 喜欢 看 您 的 人 舞 剑 的 姿态 ， 但 我 却 觉得 这 个 可 爱 的 刀子 在 歌 
舞 中 的 忧郁 神情 是 令 人 感动 的 。” 还 有 一 位 女 明 星 说 : “ 当 妃 
子 抽出 王 第 的 佩 剑 自杀 的 时 候 ， 我 控制 不 住 自己 的 感情 而 流 
下 泪 来 ， 因 为 这 个 刀子 的 结局 太 悲 惨 了 。?” 我 也 谈 了 看 他 们 主 
演 的 影片 的 感想 ， 并 祝贺 他 们 在 艺术 方面 获得 更 大 的 成 就 。 

将 要 离开 洛杉矶 城 的 时 候 ， 范 朋克 从 英国 回来 了 ， 他 们 夫 
妻 俩 在 住宅 里 〈 不 是 别 庄 ) 举行 了 茶会 欢送 我 ， 范 朋克 见 了 我 
第 一 句 话 就 问 . “我 麦 的 招待 还 满意 吗 ? ”我 涪 ， “很 满意 。 
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但 尊 夫 人 在 百 忙 中 这 样 关心 我 们 的 饮食 起 居 ， 却 使 我 们 大 为 不 
安 ， 我 不 知道 什么 时 候 有 机 会 报答 贤 仿 债 的 盛 意 。” 他 笑 着 
说 ，“ 这 个 机 会 也 许 不 会 太 远 。?” 那 天 茶 后 ， 我 们 还 在 花园 里 
打 高 尔 夫 坏 ， 并 且 拍 摄 了 纪录 电影 。 

在 美国 演出 时 ， 不 仅 结交 了 许多 文艺 界 的 朋友 ， 还 得 到 学 
术 界 对 中 国 戏曲 艺术 的 重视 。 在 洛杉矶 演出 期 间 ， 波 摩 那 大 学 
和 南 加 州 大 学 赠 我 文学 博士 荣 衔 。 波 摩 那 大 学 为 了 我 们 的 行 期 
已 定 ， 还 援 英国 首相 孝 殉 唐 纳 授 衔 旧 例 , 提 早 十 天 于 1930 年 5 月 
28 日 举行 全 校 毕 业 典 礼 。 第 二 天 ， 在 南 加 州 大 学 举行 授衔 典 
礼 。 那 天 ， 正 巧 是 南 加 州 大 学 建 校 五 十 周年 纪念 ， 赠 予 荣 衔 
和 本 大 学 的 毕业 生 共 计 两 百 余 人 ， 仪 式 非 常 隆重 ， 参 观 的 来 宾 
有 三 千 多 位 ， 当 校长 授 我 证 书 时 ， 爹 场 响起 长 达 两 分钟 的 和 擎 
声 ， 我 的 心情 异常 激动 。 我 当时 想 ， 回 国 后 ， 要 对 祖国 戏曲 事 
业 作 出 更 多 的 贡献 ， 以 答 美国 学 术 界 给 我 的 或 励 和 期 望 。 


37 


九 、 第 一 次 会 见 卓 别 林 


我 从 旧金山 到 洛杉矶 的 当晚 ， 剧 场 经 理 请 我 到 一 个 夜总会 
里 去 喝酒 ， 这 个 地 方 是 电影 界 和 文艺 界 人 士 聚 会 之 所 。 我 穿 了 
中 国 式 的 蓝 袍 子 、 黑 马 衬 ， 一 进去 就 引起 全 场 的 注意 ， 音 乐队 
的 指挥 立刻 停止 了 音乐 ， 从 广播 器 里 对 大 家 说 : “东方 的 艺术 
家 侮 兰 芳 先 生 降临 数 地 ， 表 示 欢 迎 。” 接 着 全 场 响 起 了 一 阵 掌 
声 ， 音 乐 台 上 奏 起 了 欢迎 的 曲子 。 

经 理 告 诉 我 ，“ 今 天 巧 得 很 ， 在 场 的 有 不 少 第 一 流 的 电影 
明星 、 编 剧 、 导 演 ， 回 头 都 可 以 介绍 给 您 见面 。” 

我 们 刚 坐 下 ， 一 位 穿着 深 色 服 装 、 冉 材 不 胖 不 瘦 、 修 短 合 
度 、 神 采 奕 奕 的 壮年 人 走 了 过 来 ， 我 看 了 似曾相识 ， 正 在 追忆 
中 ， 经 理 站 起 来 向 我 介绍 说 : “这 就 是 卓 别 林 (Charles Cha- 
plin) 先生 。” 又 对 他 说 : “这 是 侮 兰 芳 先生 。” 我 和 卓 别 林 
紧 紧 拉 着 手 ， 他 头 一 名 话说， “我 早 就 听 到 你 的 名 字 ， 今 日 可 
称 幸 会 。 啊 ! 想不到 你 这 么 年 轻 。” 我 说 ，“ 十 几 年 前 我 就 在 
银幕 上 看 见 你 ， 你 的 手杖 、 礼 帽 、 大 皮鞋 、 小 胡子 真有 意思 ， 
刚才 看 见 你 ， 我 简直 认 不 出 来 ， 因 为 你 的 翩翩 风度 ， 和 银幕 上 
幽默 请 稽 的 样子 ， 判 若 两 人 了 。?” 他 说 : “我 还 没有 看 过 你 的 
戏 ， 但 明天 就 可 以 从 舞台 上 看 到 最 能 代表 中 国 戏剧 、 享 有 世界 
声誉 的 天 才 演 员 的 演出 了 。” 

我 们 一 边 喝酒 ， 谈 得 很 投机 ， 他 还 告诉 我 ， 他 早年 也 是 有 舞 
台 演 员 ， 后 来 才 投身 电影 界 的 。 卓 别 林 对 中 国 戏 里 的 丑角 很 感 
兴趣 ， 我 说 ，“ 中 国 戏 里 的 丑角 ， 也 是 很 重要 的 ， 悲 剧 里 也 少 
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不 了 他 ， 可 惜 这 次 带 来 的 节目 当中 ， 这 类 角色 不 多 ， 所 以 剧团 
中 没有 约请 著名 的 丑角 同 来 ， 只 有 《 打 渔 杀 家 》 里 有 一 个 替 恶 
霸 保 镖 的 教师 爷 ， 是 用 了 丑角 扮演 的 。? 

那 晚 ， 我 们 还 照 了 两 张 照片 ， 一 张 是 我 和 卓 别 林 合 影 ， 另 
一 张 是 六 个 人 合照 的 ， 我 至 今 还 保存 着 。 

我 们 在 好 莱 坞 参观 了 大 大 小 小 的 电影 公司 十 几 家 ， 主 持 人 
都 竭诚 招待 ， 详 细 介绍 情况 ， 热 情 是 可 感 的 。 

好 莱 坞 电影 界 还 为 我 们 举行 了 欢迎 会 。 我 们 在 银幕 上 看 到 
过 的 明星 ， 在 这 里 都 见 了 面 ， 有 些 立 刻 就 能 想起 他 〈 她 ) 们 的 
名 姓 ， 有 的 只 觉得 面 善 而 叫 不 出 名 字 。 那 天 卓 别 林 来 得 比较 
晚 ， 可 是 他 一 到 场 ， 立 刻 就 引起 全 场 的 注意 ， 大 家 都 齐 声 说 : 
“ 卓 别 林 来 了 ! ”可 以 想见 他 在 好 业 坞 的 声望 。 

1930 年 秋 ， 我 和 剧团 结束 了 在 美国 的 演出 ， 西 波 太 平 洋 回 
国 。 
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十 、 在 北京 酬 答 范 朋 充 


我 在 好 莱 坞 的 时 候 曾 受到 范 朋友、 玛丽 。 壁 克 福 夫妇 的 热 
情 招待 ， 回 国 后 ， 就 写 了 专 国 向 他 们 致谢 。1931 年 1 月 间 ， 我 
接 到 了 范 朋 克 打 来 的 电报 ， 说 他 就 要 再 次 到 中 国 来 旅行 ， 我 马 
上 复 电 欢迎 ， 同 时， 就 着 手 筹备 接待 他 。 一 方面 是 为 了 回答 他 
们 在 “ 飞 来 福 别 庄 ”款待 我 的 盛情 ， 男 方面 也 是 表示 我 们 中 国 
人 好 客 的 传统 精神 。 

1931 年 2 月 4 日 的 黄 民 时 分 ， 我 到 前 门 车 站 去 欢迎 范 朋克 。 
只 见 从 秦皇岛 开 来 北京 的 火车 缓 缓 进 站 ， 范 朋克 笑容 满面 走 下 
火车 ， 和 欢迎 的 人 一 一 招呼 ， 然 后 ， 我 和 他 同 乘 汽车 ， 开 抵 大 
方 家 胡同 李 宅 。 这 是 一 所 很 讲究 的 足以 代表 北京 的 建筑 风格 的 
房子 ， 是 我 事先 向 房 主 人 借用 ， 经 过 一 番 布 置 的 。 客 厅 ， 书房 
里 的 陈设 ， 都 是 明 清 两 代 紫 术 对 刻 的 家 有 具 ， 墙 上 挂 着 绊 丝 花鸟 
以 及 明 清 的 书画 ，“ 多 宝 格 ” 吕 里 摆 的 是 清 代 康 恕 、 雍 正 、 获 
隆 三 朝 的 彩色 和 一 道 和 的 磁器 。 我 还 亲朋 友 借 了 一 位 专 做 福建 
菜 的 大 师傅 陈 依 油 ， 每 天 给 范 朋 克 做 中 国药。 

第 二 天 (5 日 〉 下 午 ， 我 在 无 量 大 人 胡同 住宅 举行 了 一 个 
茶会 欢迎 范 朋 死 。 邀 请 的 客人 以 文艺 界 为 主 ， 大 家 按时 而 来 ， 
都 怀 着 好 奇 心 要 看 一 看 这 位 银幕 上 的 “外 国武 生 ”。 

那天 我 分 三 处 招待 客人 ， 一 处 是 东 面 的 客厅 “ 绥 玉 轩 ”， 


@ “多 宝 格 ”是 一 种 专 为 陈设 古玩 的 架 格 ， 大 半 用 名 贵 木材 雕刻 或 是 镶 座 生 
潜 来 制作 的 。 
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一 处 是 北 而 的 “ 宝 后 楼 ”号 ， 还 有 是 南面 的 “阿兰 那 宝 ”， 三 
处 的 陈设 和 大 方案 胡同 差不多 ， 不 过 我 还 挂 了 一 部 分 吴 昌 硕 、 
林 萄 南 、 章 白 右 …*…。 当时 名 画家 的 作品 ， 以 及 前 碍 名 演员 的 
像 和 我 自己 的 剧照 。 

五 点 钟 的 时 候 ， 范 朋克 和 派 拉 蒙 电 影 公司 著名 导演 维 多 。 
佛 菜 敏 (Victor Fleming)》 畅游 了 颐和园 后 赶 来 参加 这 个 茶 
会 ， 范 朋克 从 摄影 记者 和 电影 摄影 队 的 包围 中 ， 罕 出 重围 到 
“阿兰 那 宝 ”和 我 们 见面 ， 我 首先 癌 他 介绍 了 内 人 福 芝 芳 以 及 
两 个 儿子 ， 范 朋克 说 ; “我 妻 班 丽 ，。 壁 克 福 因 事 不 能 同 来 ， 她 
托 我 问 梅 博士 、 梅 夫人 和 致 侠 。” 这 时 摄影 队 为 我 们 五 个 人 照 了 
相 ， 

在 “ 绥 玉 轩 ” 里 ， 我 癌 范 朋克 介绍 了 杨 小 楼 、 余 权 岩 、 程 
砚 秋 、 尚 小 云 、 苟 慧生 …… 我 说 ，“ 今 天 我 邀请 的 大 半 是 同 
行 ， 他 们 对 您 在 电影 里 所 表演 的 惊险 武技 ， 感 到 兴趣 。” 范 朋 
克 笑 着 说 ，“ 我 在 影片 中 的 武艺 ， 有 许多 是 摄影 师 弄 的 玄 虚 ， 
您 在 好 莱 坞 住 过 一 个 月 ， 对 于 拍 电 影 的 秘密 ,总 该 知道 了 吧 ! 
说 得 大 家 都 笑 了 。 

6 日 ， 我 在 开明 戏院 〈 在 珠 市 口 ， 现 改名 民主 剧场 ) 演出 
《 刺 虎 》， 请 范 朋克 看 戏 ， 剧 终 后 他 到 台 上 和 观众 见面 ， 还 讲 
了 话 。 大 意 是 说 这 次 到 中 国 来 旅行 ， 认 识 了 中 国 的 高 尚文 化 ， 
今天 又 看 到 梅 先 生 的 名 剧 ， 感 到 非常 满意 。 观 众 回报 以 热烈 的 
掌声 。 

那 次 我 招待 范 朋 克 ， 吃 住 方面 ， 除 了 家 有 具 中 的 沙发 是 外 国 
式样 以 外 ， 一 - 切 都 是 中 国 的 民族 形式 的 ， 甚 至 取暖 也 不 用 西方 
习 见 的 水 汀 、 火 炉 ， 击 是 用 便 煤 烧 地 煤 ， 大 方 家 胡同 的 房子 
里 ， 恰 好 有 这 种 设备 。 范 朋克 看 到 卧室 里 青 砖 铺 地 光 可 鉴 人 ， 


@ 我 藏 有 岳 武 穆 ( 飞 ) 的 手迹 一 卷 ，“ 宝 岳 楼 ”就 是 为 敬仰 他 而 起 名 的 。 可 
惜 抗日 战争 中 把 这 个 手 老 散 失 了 。 


41 


温度 平均 ， 蜡 常 舒适 ， 就 拿 绒 毯 铺 在 地 砖 上 睡觉 ， 大 约 是 受 了 
热 的 缘故 ， 第 二 天 起 来 感到 有 些 头 晤 ， 住 在 同 院 专 为 照顾 他 健 
康 的 西医 郑 河 先 大 夫 〔 郑 河 先 大 夫 是 我 的 老 朋 友 ， 也 是 我 的 医 
学 顾问 ; 他 的 弟弟 郑 汉 先是 共产 党 员 ，1930 年 在 汉口 被 国民 党 
反动 派 杀害 。 ) 对 他 说 ， “这 不 是 病 ， 用 不 着 吃 药 ， 只 要 到 户 
外 吸 点 冷 空气 就 会 好 的 。” 大 夫 于 是 陪 他 到 室外 ， 叫 他 在 院子 
里 跑 三 十 个 圈子 。 他 对 大 夫 说 : “你 这 种 治疗 方法 很 别致 ， 现 
在 我 出 了 一 身 汗 ， 觉 得 头目 清亮 ， 其 病 若 失 了 。? 

7 日 下 午 ,我 到 大 方 家 胡同 去 看 望 他 ， 我 提议 拍 一 段 有 声 电 
影 , 范 朋 殉 兴奋 地 表示 同意 ,由 维 多 。 佛 莱 敏 担任 了 临时 导演 ， 
范 朋克 带 来 的 两 个 技师 和 一 个 日 本 籍 的 雇员 就 开始 工作 起 来 。 

第 一 组 镜头 拍摄 我 和 范 朋 克 见 面 的 情形 。 我 先 用 不 够 流 物 
Pati dle de des te hi es 
“ 梅 先生 ， 北 京 很 好 ， 我 们 明年 再 来 。 

第 二 组 镜头 是 范 朋 克 穿 上 我 送 他 的 戏 服 一 一 《 蝇 蛤 岭 》 行 
者 武松 的 打扮 ， 头 戴 金 笑 鞍 头 ， 身 穿 青 纹 打 衣 打 裤 ， 外 界 和 尚 
穿 的 长 背心 ， 脚 登 厚 底 给 就 ， 佩 着 腰 刀 ， 手 拿 拂 侍 ， 很 有 点 武 
二 哥 的 气概 ， 因 为 范 朋克 也 是 一 个 性 情 豪放 的 直 严 人 。 

按 戏 里 《武松 打 虎 》 的 服装 是 戴 青 罗 帽 ， 罕 青 纹 的 紧身 衣 
鲜 ， 盯 系 大 带 ， 外 罩 青 祠 子 ， 手 拿 杆 棒 ， 是 一 般 短 打 武 生 的 扮 
相 。 我 觉得 《 蝇 蛤 岭 》 的 扮相 ， 更 能 表示 中 国 戏 的 特点 ， 所 以 
送 他 这 一 套 。 

我 们 当场 教 给 范 朋克 几 个 身段 动作 和 亮相 姿势 ， 他 做 出 
来 ， 还 真象 那么 一 回 事 。 

美中不足 的 是 范 朋 克 早 年 曾经 坠 马 ， 左 腿 受 过 伤 ， 有 一 个 
曲 左 胭 的 姿势 ， 不 能 完全 做 得 满意 。 但 是 拿 一 个 外 国 演员 模仿 
中 国 戏 里 的 动作 来 说 ， 能 够 做 到 这 样 ， 就 很 难为 他 了 。 这 里 恐 
怕 有 这 样 一 个 原因 ， 范 朋克 的 武功 胜 腿 都 是 有 根 底 的 ， 练 功 的 
方法 和 程序 ， 虽 然 和 我 们 不 一 定 相同 ， 可 是 功夫 毕 觉 是 功夫 ， 
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中 外 古今 都 跳 不 出 一 个 总 的 原理 。 

那天 晚上 ， 我 就 在 大 方 家 胡同 预备 了 一 席 东 兴 楼 的 山东 菜 
(当年 开设 在 东 华 门 大 街 ， 现 已 歇业 ) 给 范 朋克 人 饭 行 。 酒 过 三 
巡 ， 范 朋克 举 杯 对 我 说: “ 当 我 从 秦皇岛 到 北京 的 旅途 中 ， 看 
到 车 窗外 丰 胰 的 土壤 和 勤 苦 耐劳 的 农民 ， 显 出 一 派 物 息 民 纯 的 
意味 ; 在 北京 我 又 认识 了 许多 文艺 界 的 朋友 ， 使 我 在 很 短 的 时 
间 内 ， 能 够 接触 到 中 国 的 悠久 文化 和 传统 美德 。” 他 又 说 :“ 当 
我 在 故宫 三 典 上 看 到 三 千年 以 上 的 青铜 器 的 精细 雕刻 和 唐 宋 以 
来 的 名 瓷 名画， 使 我 感到 中 国 的 文化 对 人 类 作出 了 伟大 的 贡 
献 。” 他 停顿 了 一 下 ， 又 继续 说， “去 年 梅 君 在 美国 演出 时 ， 
我 恰巧 去 英国 ， 直 到 昨天 才 看 到 梅 君 的 戏 ， 得 到 艺术 上 满足 的 
享受 。 中 国 的 戏剧 艺术 ， 有 极 简练 和 极 丰富 的 两 种 特点 ， 中 国 
的 古典 戏剧 可 以 与 莎士比亚 和 希腊 古典 戏剧 媳 美 。 我 愿 中 国 戏 
永远 保持 固有 的 特点 ， 不 断 发 扬 光 大 。” 他 接着 说 ，“ 几 天 来 
我 已 得 到 生活 上 的 种 种 享受 。” 他 端 起 一 杯 杏 仁 茶 说 ，“ 象 这 
种 美味 ， 在 中 国 以 外 是 吃 不 到 的 。? 

席 散 后 ， 我 陪 他 到 卧房 内 喝 茶 闲谈 ， 他 说 ，“ 梅 先生 ， 我 
以 前 虽 来 过 中 国 ， 但 并 不 了 解 中 国 的 一 切 ， 这 次 我 才 有 了 比较 
深刻 的 认识 。 我 以 前 拍 的 片子 ， 对 贵 国 国 民有 不 礼貌 的 地 方 。 
我 是 一 个 演员 ， 有 些 事 应 该 编剧 、 导 演 来 负责 的 ， 但 我 也 不 能 
辞 其 答 。 希 望 通过 你 的 关系 ， 向 贵 国人 民 代 达 我 的 铁 意 。” 我 
说 : “你 提 到 这 件 事 ， 我 直率 地 告诉 你 ， 你 主演 的 《月 宫 宝 
盒 》 有 几 个 镜头 ， 中 国人 看 了 是 很 不 满意 的 ， 所 以 对 你 的 印象 
不 好 。 现 在 你 既然 表示 了 这 种 态度 ， 我 有 机 会 当 为 你 转达 。” 

从 2 月 4 日 到 8 日 , 范 朋克 在 北京 一 共 逗 留 了 四 天 。 临 走时 ， 
我 送 了 他 一 些 中 国土 产 、 文 房 用 品 及 一 套 中 国 式 的 黑 缕 团 花 马 
宰 、 蓝 纺 团 花 夹 袍 ， 男 外 送 玛 丽 。 壁 克 福 一 件 粉 级 绣花 的 浴 
衣 ， 一 条 湘 绣 百 子 图 的 被 面 。 但 范 朋 死 认为 最 得 意 的 还 是 那 武 
松 的 全 套 行 头 。 
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范 朋克 回国 后 ， 我 们 还 常常 通讯 ，1931 年 《“ 九 。 一 八 ” 事 
变 后 ， 我 从 北京 移 家 上 海 ， 还 收 到 他 送 我 的 相片 和 刻 着 名字 的 
香烟 盒 。 

范 朋 克 主 演 的 影片 ， 我 看 过 不 少 ， 但 印象 较 深 的 是 《三 剑 
客 》 (The Three Musketeers) 。 电 影 剧 本 是 根据 大 仲 马 的 
原作 改编 的 ， 我 早 就 反复 看 过 商务 印 书馆 的 中 文 译 本 《 侠 隐 
记 》、《 法 宫 秘史 》， 拿 我 当时 的 思想 水 平 来 说 ， 的 确 被 这 部 
书 所 吸引 ， 因 为 书 里 描写 的 几 个 侠客 ， 各 有 性 格 和 特点 ， 个 别 
幽默 、 讽 刺 之 处 ， 就 和 吴 敬 梓 所 写 的 《 儒 林 外 史 》 的 笔法 相 
似 。 象 《法 宫 秘史 》 里 红 衣 主教 马 萨 林 临 死 时 对 神父 尾 悔 ， 神 
父 岂 他 交代 财产 数目 ， 他 象 挤 牙膏 那样 ， 点 点 滴 冯 ， 知 吞吐 吐 
地 不 肯 和 盘 托 出 ， 这 一 段 对 话 ， 生 动 地 刻画 出 一 个 贪 焚 守 财 奴 
的 性 格 ， 使 我 们 联想 到 《 儒 林 外 史 》“ 严 监生 临终 伸 指 ” 一 回 
里 ， 为 了 油坊 内 多 点 一 根 灯草 而 死 不 星 目 的 描写 ， 确 有 蜡 曲 同 
工 之 妙 。 我 们 虽然 不 能 直接 读 法 文 原本 ， 但 读 了 伍 光 建 的 生动 
简洁 的 笔译 《〈 伍 笔名 君 朔 )》 ， 就 仿佛 听 到 达 特 安 与 阿 托 士 …… 
在 那里 说 话 ， 看 到 他 们 在 作 事 一 般 。 电 影 剧 本 改编 者 ， 对 一 些 
情节 的 穿插 ， 是 比较 随便 的 ， 使 我 们 感到 与 原作 颇 有 出 入 ， 但 
编剧 .导演 对 处 理 几 个 主要 人 物 ， 如 达 特 安 ` 红 衣 主 教 立 殊 理 、 
皇后 等 都 是 比较 成 功 的 ， 而 范 朋克 在 《三 剑客 》 里 扮演 达 特 
安 ， 身 手 矫健 ， 性 格 豪 放 ， 很 能 表达 大 仲 马 笔 下 描写 的 哮 士 刚 
人 的 特点 。 

我 最 后 一 次 看 范 朋 克 的 片子 ， 是 1935 年 1 月 下 旬 ,， 正 是 我 
访问 苏联 出 国 前 的 两 个 星期 ， 在 上 海南 京 大 戏院 看 到 范 朋克 主 
演 的 《美人 心 》 (Private Life of Don juan) 。 这 是 伦敦 影 
片 公司 摄制 的 有 声 片 。 

这 部 影片 似乎 意 在 揭示 那个 时 代 的 腐朽 死 泽 和 虚伪 ， 对 于 
范 朋 克 的 表演 ， 我 觉得 他 在 前 半 部 戏 里 粗鲁 有 余 ， 风 流 满 酒 不 
足 ， 是 不 能 令 人 满意 的 。 可 是 后 半 部 戏 从 化 身 为 假 将 军 ， 躲 在 
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小 旅馆 里 ， 度 着 寂寞 次 凉 的 生活 ， 以 及 打算 从 化 妆 上 追 回 他 逝 
去 的 青春 ， 而 终于 遭 到 旧 旦 曾经 热爱 过 他 的 女人 的 别 和 弄 ， 认 为 
唐 瑛 早已 长 眠 于 地 下 ， 况 说 他 是 假冒 的 ， 范 朋克 在 这 一 段 表 演 
却 很 好 ， 的 确 深 入 到 角色 里 面 。 这 使 我 想到 范 朋 克 那 时 自己 已 
是 五 十 岁 左右 的 人 了 ， 和 步 入 晚年 而 失去 女人 受 宠 的 上 唐 开 一 
样 ， 渐 渐 失 去 了 青春 ， 而 且 ， 也 逐渐 感觉 到 了 观众 的 冷淡 ， 因 
此 可 能 在 自己 和 角色 之 间 ， 引 起 一 种 共鸣 ， 使 他 能 在 后 半 部 的 
表演 获得 成 功 。 

从 那 时 起 到 1939 年 12 月 15 日 范 朋克 逝世 为 止 〈 当 时 我 在 香 
港 听 到 这 个 不 幸 的 消息 ) ， 我 没有 再 看 到 他 的 片子 。 据 说 拍 
《美人 心 》 还 是 伦敦 影片 公司 再 三 邀请 他 才 答 应 的 ， 可 是 这 部 
片子 摄 成 后 ， 英 国 的 傅 论 认为 不 理想 ， 范 朋克 自己 也 不 满意 。 
我 觉得 ， 自 从 有 声 电 影 兴起 ， 一 时 风行 歌舞 片 ， 范 朋克 就 英雄 
无 用 武之 地 了 ， 加 上 身体 发 胖 和 宿 疾 〈 范 朋克 有 心痛 病 ) 转 
剧 ， 都 影响 他 的 艺术 创作 ， 心 绪 自 然 不 会 畅快 。 我 是 深 知 一 个 
演员 尽管 生活 能 够 随心 所 欲 ， 但 当 他 的 艺术 生命 走向 衰老 时 ， 
他 的 内 心 苦 问 是 不 可 想象 的 。 我 在 抗日 战争 时 期 ， 辍 演 八 年 ， 
胜利 后 重 登 舞台 ， 感 到 嗓音 不 如 从 前 ， 我 开始 担忧 舞台 生活 的 
儿 阳 西 下 ， 孝 而 不 久 ， 中 国人 民 获 得 解放 ， 新 的 环境 、 新 的 人 
物 、 新 的 思想 ， 大 大 地 芍 舞 了 我 ， 我 在 舞台 实践 中 ， 刻 苛 锻 炼 
自己 ， 经 过 八 年 的 奋斗 ， 到 1954 年 居然 提高 了 一 个 调 门 ， 内 行 
都 认为 以 我 的 年 龄 而 言 是 很 不 容易 的 。 我 于 是 体会 到 ， 一 个 艺 
术 家 ， 如 果 没 有 一 个 正确 的 奋斗 目标 ， 督 促 自 己 不 断 前 进 ， 就 
会 走 上 矣 废 消极 的 道路 ， 范 朋克 之 所 以 默默 地 退出 银幕 ， 结 束 
了 他 的 艺术 生命 ， 虽 然 有 种 种 复杂 的 因素 ， 但 社会 制度 应 该 
主要 原因 之 一 吧 ! 


5 
是 
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十 一 、 首 次 访问 苏联 时 和 
爱 森 斯 坦 的 交谊 


1934 年 的 3 月 下 名， 我 接 到 戈 公 振 先 生 从 莫斯科 寄 来 一 封 
信 ， 大 意 说 ， 苏 联 对 外 文化 协会 方面 听 说 您 将 赴 欧 洲 考 察 戏 
剧 ， 他 们 希望 您 先 到 莫斯科 演出 ， 您 车 同意 的 话 ， 当 正式 备 文 
邀请 云云 。 我 即 复 了 一 电 : “苏联 之 文化 艺术 久 所 钦 疼 ， 欧 洲 
之 游 如 能 成 行 , 定 必 前 往 , 请 先 代谢 苏联 对 外 文化 协会 之 厚意 ， 
并 盼 赐教 。” 以 后 几经 函电 磋商 ， 到 了 12 月 底 ， 南 京 苏联 驻 华 
大 使 馆 汉 文 参赞 鄂 山 戎 送 来 苏联 对 外 文化 协会 的 邀请 书 ， 我 即 
复 电 答 应 他 们 的 邀请 。 前 后 经 过 一 年 的 筹备 ,到 1935 年 3 月 21 日 
始 由 上 海 动身 。 

我 们 梅 剧团 到 苏联 访问 演出 ， 与 前 几 次 赴 日 、 美 旅行 演出 
的 性 质 是 不 同 的 。 苏 联 太 民 和 政府 ,以 欢迎 文化 代表 团 的 热情 来 
接待 我 们 。 虽 然 当 时 苏联 全 国人 民 节 衣 缩 食 、 为 提早 完成 第 二 
个 五 年 计划 奋斗 ， 但 对 我 们 这 批 远 客 的 款待 ， 是 十 分 丰盛 的 。 

苏联 政府 特派 北方 号 专 轮 到 上 海 来 接 我 们 ， 同 船 的 还 有 当 
时 驻 苏 大 使 颜 惠 庆 先 生 和 赴 苏 参加 国际 电影 节 的 电影 明星 胡蝶 
女士 。 我 们 到 达 海 参 威 后 ， 受 到 州长 隆重 而 亲切 的 招待 ， 当 我 
们 在 旅馆 里 休息 的 时 候 ， 无 意 中 看 到 上 海 2 月 25 日 的 《时 事 新 
报 》， 上 面 有 一 篇 苏联 文学 艺术 界 人 士 就 我 赴 苏 演出 对 记者 
发 表 谈 话 的 报道 文章 ， 其 中 有 苏联 著名 电影 导演 爱 森 斯 坦 
(C.9i3eHmrTehHH) 对 记者 的 两 段 谈 话 。 

爱 森 斯 坦 说 ; “四 百年 来 中 国 戏剧 的 现实 主义 ， 比 日 本 的 
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歌舞 伎 旧 剧 较为 纯粹 些 ， 所 以 它 影响 苏 俄 观 代 戏 剧 的 潜能 性 很 
大 ， 不 过 ， 很 明显 的 我 们 并 不 期 等 要 模仿 梅 兰 芳 氏 的 风格 。” 
记者 问 他 说 ，“ 苏 俄 戏剧 家 对 梅 兰 芳 虽 然 这 样 深切 的 注意 ， 但 
是 寻常 观众 的 态度 又 怎样 呢 ? 他 们 能 否 欣 赏 梅 氏 的 创作 ? ” 爱 
森 斯 坦 回 答 说 : “语言 问题 并 不 能 隔 头 苏 俄 观众 对 梅 兰 芳 所 感 
的 兴趣 。 格 鲁 吉 亚 国家 剧团 在 莫斯科 各 列宁 格 勒 也 是 很 受 观 众 
欢迎 的 。 其 余 象 犹太 、 亚 美 尼 亚 、 白 俄 岁 斯 的 戏剧 ， 在 这 两 大 
城市 里 ， 也 并 没有 发 生 语言 上 的 困难 。” 从 这 有 段 谈话 可 以 看 
出 ， 受 森 斯 坦 虽 然 还 没有 亲眼 看 过 中 国 戏 ， 但 在 观念 上 ， 对 我 
国 历史 悠久 的 古典 戏曲 艺术 是 十分 重视 的 。 

我 们 在 海参 威 停留 了 一 天 半 , 和 梢 事 休息, 便于 3 月 2 日 下 午 换 
乘 西伯 利 亚 的 火车 向 莫斯科 进发 ， 沿 途 看 到 每 一 辆 车 上 都 巧 挂 
着 第 二 个 五 年 计划 的 图 表 ， 车 站 上 堆 着 收割 机 、 耕 地 机 ,播种 机 
等 农业 机 械 及 大 量 的 木材 、 钢 材 及 载重 汽车 等 ,这 些 和 平 建设 的 
情景 ,给 了 我 极其 深刻 的 印象 。 一 路 上 看 到 工人 ,农民 和 红军 ， 
感觉 到 他 们 在 艰 理 环境 中 奋斗 ， 充 满 着 胜利 的 乐观 和 信心 。 还 
看 到 车 站 和 街头 张贴 着 梅 兰 芳 剧 团 在 莫斯科 表演 六 天 的 广告 。 

3 月 12 日 车 抵 莫 斯 科 ， 月 台 上 站 满 了 前 来 欢迎 我 们 的 苏 联 
朋友 ， 苏 联 对 外 文化 协会 的 负责 人 首先 向 我 们 献 了 花 ， 跟 着 ， 
苏联 外 交 人 民 委 员 会 、 苏 联 国家 戏 章 协会 的 代表 都 独 上 来 把 鲜 
花 寨 到 我 们 怀 里 ， 去 时 痰 精 灯 的 强烈 光芒 直 照 到 我 们 有 答 上 来 ， 
摄影 师 们 忙碌 地 摇动 他 们 的 摄影 机 拍摄 新 闻 片 。 在 谈 滨 人 淹 
中 ， 我 们 被 徐 拥 着 走出 车 站 ， 苏 联 对 外 文化 协会 主席 陪 我 们 坐 
上 汽车 ， 一 直 把 我 们 送 到 大 都 会 饭店 。 还 有 部 分 团员 ， 则 由 妃 
外 一 些 人 招待 住 到 新 英 斯 科 旅馆 。 

3 月 14 日 苏联 对 外 文化 协会 为 我 们 举行 了 招待 午餐 ,参加 午 
餐 的 有 苏联 驻 华 大 使 鸳 格 英 洛 夫 ， 苏 联 外 交 人 民 委 员 会 的 负责 
同志 以 及 “欢迎 梅 兰 芳 委员 会 ”的 全 体委 员 。 戏 剧 界 方面 有 著名 
的 戏剧 家 斯 盟 尼 斯 拉夫 斯 基 (K .CraHncnascku) 、 北 米 治 维 奇 
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一 丹 钦 柯 (Br。HewrpoBprd- 世 aHqeHko) 、 梅 耶 荷 尔 德 〈(Me 站 ep- 
Xonn) 、 泰 依 洛 夫 (A.TaapoaB) 、 特 烈 蒂 亚 柯 夫 (C.TpeTpakoB)5 
电影 界 方面 有 沙 名 导演 爱 森 斯 坦 等 人 。 席 间 苏 联 对 外 文化 协会 
主席 致 欢迎 词 ， 颇 惠 庆 先生 讲 了 话 ， 我 至 了 答 词 ， 欢 迎 委员 会 
的 委员 也 纷纷 发 言 。 爱 森 斯 坦 在 他 的 热情 洋溢 的 发 言 中 谈 到 : 
4 以 梅 兰 芳 为 代表 的 中 国 戏剧 艺术 ， 可 供 苏 联 电影 界 的 借 
鉴 ; 更 希望 彼此 为 戏剧 、 电 影 的 艺术 质量 而 奋斗 ”他 还 说 :“ 联 
合 苏 、 中 两 国民 族 的 力量 , 定 能 创造 出 一 种 新 人 类 的 艺术 来 。? 

饭 后 ， 主 人 请 我 们 看 电影 ， 我 与 爱 森 斯 坦 坐 在 一 起 ， 他 是 
一 个 极为 热情 的 人 ， 所 以 我 们 一 见 如 故 ， 非 沼 谈 得 来 。 

首先 放映 的 是 我 们 剧团 到 达 莫 斯 科 车 站 的 一 段 新 闻 片 ， 爱 
森 斯 坦 告 诉 我 ， 这 是 他 在 车 站 亲自 指挥 拍摄 的 。 接 着 放映 苏联 
名 片 《 恰 巴 耶 夫 ) 〈《damaeB》， 该 片 后 在 我 国 放映 时 译名 为 
《 夏 伯 阳 》)》， 因 为 我 们 不 懂 俄 语 ， 他 们 特地 找 来 一 位 懂 中 国 
话 的 苏联 朋友 替 我 们 翻译 。 放 映 前 ， 受 森 斯 坦 告 诉 我 “这 是 
苏联 很 成 功 的 一 部 影片 ， 不 仅 思想 内 容 深刻 ， 戏 剧 性 强 ， 人 物 
性 格 也 鲜明 可 爱 ， 你 看 了 一 定 会 喜欢 。” 采 然 ，《 恰 巴 耶 夫 》 
的 第 一 个 镜头 就 紧 紧 地 吸 住 了 我 。 一 钢 三 套 马车 从 土 丘 后 冲 
出 ， 神 进 了 慨 性 溃 退 下 来 的 人 群 ， 坐 在 马车 里 的 人 站 起 来 ， 大 
喝 一 声 :， “站 住 ! 上 哪儿 去 ? ”人 们 围 住 马车 ， 向 他 报告 政 
人 把 他 们 的 出 村 子 来 了 。 在 马车 里 站 着 的 人 一 挥手 ， 喊 道 : 


“RL 咱们 走 ! ”周围 的 人 立时 精神 振奋 ， 钞 拥 着 三 套 马 
车 ， 象 一 阵 疾风 扫 进 村 庄 ， 把 敌人 杀 了 个 落花 流水 ……。 受 森 


斯 坦 对 我 说 “这 个 人 就 是 夏 伯 阳 ， 他 在 红军 里 以 勇猛 善战 闻 

名 ， 是 妇 括 和 皆 知 的 英雄 ， 当 年 在 战场 上 常 使 敌人 闻名 形 胆 。” 夏 

伯 阳 在 这 第 一 场 戏 里 的 气 角 ， 不 禁 使 我 想起 京剧 《长 坂 坡 》 里 

的 张 飞 。 接 下 去 ， 当 村 子 收复 以 后 ， 一 支 由 纺织 工人 组 成 的 队 

伍 来 加 入 夏 伯 阳 师 ， 有 一 个 镜头 是 一 个 平平 常常 的 人 走 上 小 桥 

向 夏 伯 阳 作 自我 介绍 ， 爱 森 斯 坦 对 我 说 :“ 这 是 觉 委 派 到 艇 伯 阳 
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师 里 来 当政 治 委员 的 富 尔 曼 诺 夫 ,他 也 是 影片 里 的 重要 角色 。?” 

记得 有 一 场 戏 是 这 样 的 ， 政 委 富 尔 曼 诺 夫 刚 到 师 里 不 久 ， 
一 天 ， 夏 伯 阳 要 师 里 的 兽医 和 他 的 助手 考 一 个 专门 在 农村 里 替 
人 医 马 的 农民 ， 并 且 要 他 们 立即 给 那个 农民 发 一 份 兽医 证 明 
5， 兽医 和 他 的 助手 认为 他 们 没有 权利 这 样 做 ， 车 得 夏 伯 阳 对 
这 些 “ 知 识 分 子 ” 大 为 生气 ， 威 吓 着 要 枪毙 他 们 ， 事 情 六 到 政 
委 那 里 ,不 想 富 尔 曼 诺 夫 也 认为 兽医 他 们 的 意见 是 对 的 ,政治 委 
员 不 站 在 师长 一 边 而 站 在 兽医 一 边 ， 是 夏 伯 阳 所 没有 想到 的 ， 
他 的 暴 轰 不 禁 转向 政治 委员 ， 装 然 抓 起 一 张 木 芋 要 向 富 尔 曼 诺 
夫 磺 过 去 ， 但 富 尔 曼 诺 夫 只 瞪 着 眼睛 看 着 夏 伯 阳 ， 脸 上 却 没 有 
一 丝 展 惧 的 神色 ， 夏 伯 阳 觉 出 自己 不 对 ， 骂 了 一 声 “ 混 账 板 
芋 ”, 把 板 疾 往 地 上 一 摔 ， 自 己 便 慢 慢 收场 了 。 这 一 场 戏 , 那 位 
苏联 朋友 翻译 得 很 清楚 ， 使 我 感到 夏 伯 阳 这 个 人 物 的 性 格 非常 
可 爱 。 爱 森 斯 坦 问 我 ，“ 这 场 戏 怎样 ? ”我 说 ，“ 很 精彩 。 象 
这 类 剧 中 人 物 ， 我 们 的 戏 里 也 有 ， 而 且 是 很 受 欢 迎 的 。” 我 指 
的 是 夏 伯 阳 的 豪迈 、 纲 快 、 纯 真 的 性 格 ， 和 我 们 戏 里 的 李 过 、 
鲁 智 深 、 张 飞 、 牛 振 ……… 的 气质 频 有 相似 之 处 ， 但 他 们 所 处 的 
时 代 不 同 ， 当 然 也 无 法 相提并论 。 

这 出 戏 的 结局 ， 是 非常 出 人 意料 之 外 的 。 当 我 们 看 到 一 半 
时 ， 以 为 最 后 总 是 描写 夏 伯 阳 把 敌人 扫荡 和 干净， 立 了 许多 汗 马 
功劳 ， 然 后 以 “ 奏 凯 还 朝 ” 的 欢乐 场面 来 结束 。 可 是 戏 的 结局 
同 我 们 的 想法 恰恰 相反 ， 政 治 委员 富 尔 曼 诺 夫 泰 调 离 开 这 个 
师 ， 当 夏 伯 阳 和 他 敬爱 的 朋友 拥抱 吻别 时 ， 夏 伯 阳 的 表情 特别 
令 人 感动 ， 使 得 我 也 同 夏 伯 阳 的 心情 一 样 ， 十 分 舍不得 他 们 两 : 
个 人 分 开 。 富 尔 曼 诺 夫 走 后 ， 接 下 去 的 戏 是 自 伯 阳 和 战士 们 在 
一 起 说 说 唱 唱 ， 很 为 愉快 ， 他 以 为 敌人 都 溜 跑 了 ， 不 敢 再 来 碰 
夏 伯 阳 师 了 ， 谁 知 狐 独 的 敌人 正在 部 署 ， 等 他 们 熟睡 以 后 ， 偷 
营 动 寨 的 敌人 突然 冲 到 面前 ， 从 梦 中 惊醒 的 夏 伯 阳 和 他 的 战士 
们 虽然 顽强 地 战斗 ， 但 终于 寡不敌众 ， 负 了 伤 的 夏 伯 阳 最 后 在 
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乌拉 和 尔 河上 被 敌人 的 子弹 击 中 阵亡 了 。 随 后 ， 震 天 的 巨 响 ， 冲 
修了 悲愤 的 空气 ， 夏 伯 阳 的 部 下 带 兵 赶 到 ， 歼 灭 了 敌人 ， 为 他 
们 的 师长 报 了 仇 。 

看 完了 电影 ， 我 对 爱 森 斯 坦 说 ，“ 我 以 前 看 苏联 电影 比较 
少 ， 想 不 到 你 们 的 进步 如 此 之 快 , 拿 这 部 影片 来 说 ,不 仅 故 事 内 
容 动 人 心 昕 , 编剧、 导演、 演员 的 技巧 也 都 极 好 , 它 从 头 到 尾 把 
我 们 整个 带 进 戏 里 去 了 。 虽 然 ， 我 们 很 不 愿意 看 到 这 位 可 敬 可 
爱 的 英雄 战 死 沙场 ， 但 影片 却 并 未 给 人 以 斐 观 的 感觉 。" 爱 森 斯 
坦 说 : “这 部 影片 是 由 两 个 瓦 西里 耶 夫 合作 编导 的 ， 他 们 并 不 
是 素 兄 弟 ， 由 于 艺术 上 的 合作 ， 就 比 杂 兄弟 还 要 亲密 。 他 们 都 
是 苏联 革命 后 培养 起 来 的 艺术 家 ，《 恰 巴 耶 夫 》 的 成 功 ， 是 和 
这 两 位 优秀 的 青年 编导 的 才能 紧密 联系 着 的 。” 这 几 名 话 和 影 
片 《 恰 巴 耶 夫 》 一 样 ， 同 样 给 了 我 极其 深刻 的 印象 。 爱 森 斯 坦 
还 对 我 说 ， 这 部 片子 在 前 些 日 子 苏联 举行 世界 电影 选举 时 获得 
第 一 奖 ， 并 给 我 介绍 扮演 夏 伯 阳 的 巴 保 其 金 (B.BaGoukuH) 
以 及 苏联 电影 界 的 其 他 演员 们 ， 我 还 和 他 们 照 了 相 。 

我 们 的 剧团 从 3 月 23 日 起 在 莫斯科 音乐 厅 正 式 公演 六 天 ,我 
个 人 主演 的 有 六 出 戏 ，《 宇 宙 锋 》、《 汾 河 湾 》、《 刺 虎 》、 
《 打 渔 杀 家 》、《 虹 需 关 》、《 贵 妃 醇 酒 》; 还 表演 了 六 种 
舞 ，《 西 施 》 的 “ 玖 钴 2”、《 木 兰 从 军 》 的 “走边 ”.《 思 凡 》 
的 “ 拂 侍 舞 2”、《 肥 姑 献 寿 》 的 “ 袖 舞 2”、《 和 霸王 别 姬 2 的 " 剑 
舞 ”、《 红 线 盗 盒 》 的 “ 剑 舞 ” 等 。 





@ 《红线 盗 盒 》 的 故事 写 唐 朝 两 个 节 度 使 一 一 田 承 婴 与 芒 党 ,二 人 是 亲 威 ， 
田 承 出 为 了 扩张 势力 ， 率 领 重兵 窥 境 ， 苹 党 自 料 不 敌 ， 非 常 忧郁 。 侍 女 红 
线 自告奋勇 ， 单 身 夜 入 田 营 ， 盗 得 田 卧 机 上 的 宝 盒 而 归 。 薛 沼 遗 飞 骑 把 宝 
盒 送 还 田 承 出 ， 田 大 惊 ， 即 来 拜访 ， 并 要 求 见 盗 盒 人 ， 蕉 命 红线 出 见 ， 红 
线 当 禾 细 述 盗 盒 情 况 ， 田 闻 言 ， 为 之 胆寒 气 诅 ， 遂 撤兵 而 去 。 这 出 戏 ， 我 
初 演 时 是 根据 昆曲 者 本， 后 来 我 改 为 京剧 。 殴 了 红线 在 敌 前 舞 剑 的 场面 ， 
先 舞 单 剑 ， 以 后 改 为 舞 双 剑 ， 但 是 钴 剑 的 套子 、 音 乐 牌 子 都 和 《霸王 别 
姬 》 不 同 。 我 在 国外 演出 《霸王 别 姬 》 的 片段 时 ， 钴 剑 时 有 霸王 在 坐 ， 
《红线 盗 盒 》 则 只 我 一 人 独舞 。 
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演出 的 第 五 天 下 午 ， 我 见 到 爱 森 斯 坦 ， 他 说 : “我 想 请 您 
拍 一 段 有 声 电影 ， 目 的 是 为 了 发 行 到 苏联 各 地 ， 放 映 给 没有 看 
过 您 的 戏 的 苏联 和信 民 看 。 剧 目 我 想 拍 《 虹 霓 关 》 里 东方 氏 和 王 
伯 当 对 枪 歌 舞 一 场 ， 因 为 这 一 场 的 舞蹈 性 比较 强 。” 我 说 
“我 同意 您 的 意见 。 这 次 我 在 莫斯科 、 列 宁 格 勒 两 地 ， 只 规定 
滨 出 十 四 天 ， 向 隅 的 观众 很 多 ， 我 感到 抱歉 。 这 样 做 ， 能 够 使 
中 国 的 戏剧 艺术 通过 银幕 更 广泛 地 与 苏联 观众 见面 ， 是 非常 有 
意义 的 。 但 最 好 是 等 我 演 完 戏 后 再 拍 电影 。” 爱 森 斯 坦 说 :“ 您 
的 日 程 ， 此 地 演 到 3 月 28 日 止 ， 我 想 29 日 开拍 ， 怎 样 ?” 我 说 : 
“一 切 听 您 的 安排 。” 他 最 后 笑 着 说 : “现在 我 们 是 好 朋 
:等 到 拍 电 影 的 时 候 ， 你 可 不 要 恨 我 呀 ! ”我 也 笑 着 对 他 
说 : “和 何 至 于 如 此 ! ”他 说 : “你 不 知道 ， 演 员 和 导演 ， 在 摄 
影 棚 里 ， 常 常 因为 工作 上 意见 不 合 ， 有 了 时 会 变 得 跟 仇 人 一 般 
4 

29 日 晚饭 后 九 点 钟 的 时 候 ， 我 和 朱 桂 芳 ( 扮 《 虹 壳 关 》 里 
的 王 伯 当 ) 、 徐 兰 沅 〈 胡 琴 ) 、 何 增 福 (打鼓 ) 、 罗 文田 (大 
锣 ) 、 霍 文 元 〈 三 苞 、 二 胡 ) 、 孙 惠 亭 〈 月 雁 、 咒 呐 ) 、 唐 锡 
光 〈 小 锣 ) 。 崔 永泰 〈 笔 》 、 韩 佩 亭 、 雷 俊 〈 化 妆 〉) 、 刘 德 钩 
《服装 等 一 同 到 了 莫斯科 电影 制 片 厂 ， 爱 森 斯 坦 候 在 门口 接 
我 们 进去 ， 随 即 开始 研究 拍 “ 对 枪 ” 一 场 的 身段 和 部 位 ， 受 森 
斯 坦 说 ，“ 这 次 拍 电影 ,我 打算 忠实 地 介绍 中 国 戏剧 的 特点 。? 
我 说 ，“ 象 《 虹 壳 关 》 这 场 对 儿戏 ， 有 些 舞蹈 动作 必须 把 两 
个 人 都 拍 进去 ， 否 则 就 显得 单调 、 孤 立 。 所 以 我 建议 少 用 特 
写 、 近 景 ， 多 用 中 景 、 全 景 ， 这 样 ， 也 许 比较 能 够 发 挥 中 国 戏 
的 特点 。” 爱 森 斯 坦 说 : “我 尊重 您 的 意见 。 但 特写 镜头 还 是 
需要 罕 插 进去 的 ， 因 为 您 知道 苏联 观众 是 多 么 渴望 清楚 地 看 到 
您 的 面貌 啊 ! ”我 说 : “ 拍 电影 应 该 服从 导演 ， 我 们 就 听 您 的 
指挥 吧 ! ” 

我 们 化 好 了 妆 ， 就 把 “对 枪 ” 的 部 位 先 走 给 爱 森 斯 坦 看 ， 
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他 说 : “拍摄 这 一 段 兵 器 狂 蹈 ， 只 能 一 气 呵 成 ， 否 则 就 贯 串 不 
起 来 了 。 我 正在 想 办 法 如 何 把 特写 镜头 播 进去 。” 我 说 : “《 虹 
婉 关 》“ 对 枪 ’ 一 场 ， 东 方 氏 一 共 唱 八 句 ， 一句 “ 倒 板 *"， 七 勾 
“ 原 板 ’: 


( 西 皮 倒 板 〉 在 阵 前 闪 出 了 伯 当 小 将 ，〔 原 板 》 
亚 赛 过 当年 的 潘 安 容 装 ， 赛 书院， 赛 韦 陀 缺 少 了 降魔 
桂 杖 ， 似 吕布 ， 似 吕布 缺少 了 画 载 银 枪 ， 爱 他 的 ， 爱 
他 的 容 鲍 相 盖世 无 双 ， 有 几 句 应 肠 话 与 你 商量 ， 你 六 
是 弃 瓦 岗 随 奴 归降 ， 奴 与 你 配 夫妻 地 久 天 长 。 


前 面 四 名 是 与 王 伯 当 一 面 打 一 面 唱 对 做 舞蹈 身段 ， 这 一 套 
舞蹈 动作 是 非常 严密 紧凑 ， 无 法 分 开 的 。 从 “ 爱 他 的 容 瑶 相 姜 
世 无 双 ’ 起 是 东方 氏 向 王 伯 当 表示 她 的 爱慕 之 意 ， 这 时 可 以 酌 
量 拍 儿 个 特写 镜头 。” 爱 森 斯 坦 同 意 我 的 想法 ， 他 说 : “我 就 
根据 这 个 原则 来 分 镜头 ， 但 前 面 的 二 人 人 舞蹈 以 及 雕塑 式 的 姿 
势 ， 也 可 以 酌 量 使 用 特写 镜头 ， 总 以 保存 艺术 完整 ， 同 时 又 能 
突出 您 的 面貌 为 目的 。” 

因为 拍 的 是 有 声 电 影 ， 所 以 事先 需要 试 音 ， 录 音 简 是 基 挂 
在 空中 的 ， 乐 器 的 震动 率 有 高 低 强 弱 ， 乐 队 的 位 轩 就 不 能 象 演 
戏 时 那样 集中 在 一 起 ， 例 如 单 皮 鼓 、 大 狗 的 位 置 要 远 一 些 ， 胡 
琴 的 位 置 要 近 一 点 ， 都 由 现场 专 管 录音 的 技师 来 安排 。 

在 布置 灯光 位 置 的 时 候 ， 特 烈 带 亚 柯 夫 提 议 ， 梅 兰 芳 先 生 
与 受 森 斯 坦 这 一 次 的 合作 ， 是 值得 纪念 的 事 ， 应 该 摄影 留念 。 
我 和 爱 森 斯 坦 就 在 带 门阀 的 绣花 的 幕 前 、 两 旁 格 扇 前 面 挂 着 宫 
灯 、 地 下 铺 着 台 毯 的 演 区 里 照 了 相 ， 又 请 特 烈 蒂 亚 柯 夫 加 入 ， 
三 人 合影 。 

正式 开拍 时 大 约 已 接近 午夜 。 处 理 镜 头 的 方法 ， 比 在 美国 
拍 《 刺 虎 》 时 又 复杂 了 许多 ， 镜 头 的 角度 、 远 近 ， 变 换 频繁 ， 
拍 了 停 ， 停 了 拍 ， 蔡 酌 布 置 的 时 间 耗 费 得 相当 长 ， 使 演员 感到 
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加 倍 吃力 ,因为 在 戏台 上 “ 勒 头 ”的 时 间 是 有 限度 的 , 拍 电 影 能 
时 间 束 要 看 拍摄 时 顺利 与 否 来 决定 ， 所 以 不 免 心中 有 些 咬 吐 。 
我 记得 “ 赛 书 陀 ? 那 一 个 两 人 把 枪 搓 在 臂 弯 里 同 做 合掌 蹲 身 的 身 
段 ， 拍 的 时 候 觉得 很 好 ， 拍 了 以 后 发 现 镜头 角度 不 够 准确 ， 导 
演 只 得 教 我 们 重 拍 ; “ 面 研 银 枪 ” 的 身段 ， 又 因为 枪 尖 出 了 画 
面 ， 爱 森 斯 坦 说 : “这 是 大 毛病 ， 非 重 拍 不 可 。” 这 时 ， 大 家 
的 情绪 已 渐渐 不 能 稳定 了 ， 最 后 一 个 镜头 ， 因 为 录音 发 生 问 
题 ， 一 连 拍 了 两 次 ， 受 森 斯 坦 还 是 不 满意 ， 要 拍 第 三 次 ， 这 时 
乐队 的 同人 就 稳 不 住 了 ， 打 项 的 已 经 把 紫 术 板 收 进 套子 里 去 ， 
而 我 当时 也 因 头 上 的 水 纱 网 子 已 经 勒 了 五 个 多 钟头， 感到 蜡 
常 疲劳 ， 想 要 赶快 印 妆 休 息 。 这 时 ， 受 森 斯 坦 走 到 我 面前 ， 亲 
切 而 诚 姑 地 对 我 说 ，“ 梅 先生 ， 我 希望 您 再 劝 大 家 坚持 一 下 ， 
拍 完 这 个 饶 头 就 圆满 完工 了 。 这 虽然 是 一 出 戏 的 片段 ， 但 我 并 
没有 拿 它 当 新 闻 片 来 拍 ， 而 是 作为 一 个 完整 的 艺术 作品 来 处 理 
的 。2” 我 听 了 他 的 话 ， 为 他 的 诚挚 的 态度 和 一 丝 不 奇 的 精神 所 
感动 ， 立 刻 振 作 起 来 ， 我 说 :， “您 看 好 镜头 ， 马 上 再 开始 拍 
斤 ， 我 们 一 定 把 它 拍 好 为 止 。” 

拍 完 最 后 一 个 镜头 ， 我 正在 卸妆 ， 爱 森 斯 坦 走 过 来 笑 着 
说 : “前 天 我 对 您 说 的 话 ， 现 在 证 实 了 吧 ! 我 相信 在 这 几 个 小 
时 之 内 ， 族 剧团 的 艺术 家 们 一 定 在 加 我 了 。” 我 说 : “刚才 我 
的 确 有 这 个 意思 ， 现 在 仔细 想 一 想 ， 觉 得 您 这 样 做 是 对 的 ， 因 
为 等 到 上 了 银幕 以 后 ， 看 出 毛病 是 后 悔 不 及 了 。? 

爱 森 斯 坦 说 ，“ 在 这 短 短 一 天 的 合作 中 ， 我 已 感到 你 是 一 
位 谦逊 的 、 善 纳 忠言 的 演员 ， 你 如 投 南 电影 界 ， 也 必定 是 一 位 
出 色 的 电影 演员 。” 我 就 问 起 苏联 电影 演员 的 情况 ， 他 说 ; “在 
默片 时 代 ， 电 影 界 的 男女 演员 约 两 千 多 人 ， 其 中 除 一 部 分 临时 
演员 外 ， 大 半 是 专业 的 。 自 从 有 声 电 影 盛 行 后 ， 影 片 中 的 主角 
常常 不 得 不 延 聘 人 舞台 演员 来 担任 ， 但 他 们 夜间 须 在 甸 台 上 演 
出 ， 臻 影片 生产 速率 减退 ， 现 在 我 们 正在 训练 基本 演员 ， 企 图 
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改变 借 重 戏剧 界 的 情况 。” 他 又 谈 道 ， “苏联 的 党 政 领导 ， 非 
常 重视 文化 事业 ， 认 为 电影 是 宣传 、 教 育 的 最 好 方式 ， 因 为 它 
能 够 普及 ， 以 后 将 投入 更 多 力量 。” 我 说 : “电影 事业 的 发 
达 ， 是 世界 潮流 所 趋 ， 诚 如 尊 论 。1930 年 我 在 美国 演出 时 ， 有 
声 电 影 刚刚 兴 起 ， 许 多 钴 台 演 员 被 电影 公司 所 延揽 ， 舞 台 剧 也 
次 第 搬 上 银幕 。 有 人 颇 抱 杞 忧 , 认为 长 此 以 往 ,舞台 剧 将 被 电影 
取而代之 。 我 以 为 戏剧 有 其 悠久 的 历史 与 传统 ， 如 色彩 方面 ， 
立体 方面 ， 感 觉 方面 都 与 电影 有 所 不 同 ， 电 影 虽然 可 以 剪接 修 
改 ， 力 求 完 善 ， 但 舞台 剧 每 一 次 演出 ， 演 员 都 有 机 会 发 挥 创 造 
天 才 ， 给 观众 以 新 鲜 的 感觉 。 例 如 我 在 苏联 演 《 打 渔 杀 家 》 就 
与 在 美国 不 同 ， 因 为 环境 变 了 ， 观 众 变 了 ， 演 员 的 感情 亦 随 之 
而 有 所 改变 ， 所 以 电影 对 舞台 剧 “取而代之 的 说 法 ， 我 是 不 同 
意 的 。” 爱 森 斯 坦 说 : “你 的 话 深 得 我 心 ， 这 两 种 艺术 必 将 相 
互 影响 ， 长 期 并 存 。 苏 联 的 政策 ， 电 影 与 戏剧 都 要 负 起 教育 广 
大 群众 的 责任 ， 所 以 它们 的 内 容 必须 是 社会 主义 的 内 容 ， 基 对 
象 则 以 工农 群众 为 主 。 同 时 ， 内 容 和 技巧 必须 并 重 ， 这 样 才能 
于 潜移默化 中 使 观众 得 到 鼓励 ， 受 到 教育 。” 

从 他 的 谈话 中 ， 我 才 初 步 了 解 到 苏联 政府 花 很 多 的 经 费 提 
倡 戏剧 、 电 影 及 其 它 文化 事业 ， 目 的 都 在 于 教育 ， 这 一 点 与 欧 
美 各 国 的 商业 化 性 质 是 根本 不 同 的 。 

拍 完 电影 后 第 二 日 ， 我 们 乘 火 车 到 列宁 格 勒 ， 在 那里 演出 
了 八 天 ， 然 后 回 到 莫斯科 ，4 月 13 日 在 莫斯科 大 剧院 又 演 了 一 
天 ， 这 一 天 的 演出 是 应 苏联 对 外 文化 协会 特别 要 求 临 时 添加 
的 ， 本 来 不 在 预定 日 程 之 内 。 

4 月 14 日 ， 离 开 英 斯 科 的 前 一 天 ,我 们 假 座 苏联 对 外 文化 协 
会 邀请 苏联 文艺 界 开 了 一 次 座谈 会 ， 请 他 们 提出 对 中 国 戏 的 看 
法 与 批评 ， 座 谈 会 由 苏联 戏剧 艺术 大 师 琶 米 洛 维 奇 一 丹 钦 柯 主 
持 ， 他 先 讲 了 一 些 简 短 的 感想 ， 然 后 要 求 参加 座谈 会 的 同志 们 
踊跃 发 言 。 许 多 文学 家 、 戏 剧 家 、 音 乐 家 都 先后 热烈 地 讲 了 


04 


话 。 爱 森 斯 坦 也 谈 了 他 的 感想 ， 他 说 : “起 初 我 听 说 东方 的 戏 
剧 都 是 一 样 的 ， 我 曾经 看 过 日 本 戏 ， 现 在 又 看 了 中 国 戏 ， 才 明 
白 日 本 戏 与 中 国 戏 之 不 同 ， 犹 如 罗马 之 与 希腊 、 美 国 初 年 之 与 
欧西 。 在 中 国 戏 里 喜 怒 哀乐 虽然 都 有 一 定 的 程式 ， 但 并 非 呆滞 
的 。 俄 国 戏 剧 里 的 现实 主义 原则 的 所 有 优点 ， 在 中 国 戏剧 里 面 
差不多 都 有 了 。 我 看 中 国 戏 确 有 许多 特长 ， 为 什么 在 中 国 的 电 
影 中 没有 吸取 呢 ? 俄国 的 电影 ， 将 采用 中 国 戏 的 方法 来 丰富 表 
演 。 我 希望 梅 先生 回国 之 后 ， 能 够 培养 许多 新 的 人 才 出 来 ， 使 
这 优美 的 中 国 戏剧 能 够 继续 和 发 展 下 去 。” 他 停顿 了 一 下 ， 接 
着 又 摘要 复述 他 在 发 表 的 文章 中 的 一 些 观点 说 : “ 梅 先生 不 仅 
是 表演 艺术 家 ， 而 又 是 一 位 学 者 ， 他 正 从 事 研究 如 何 发 展 十 代 
舞台 艺术 综合 性 的 特点 ， 这 种 特点 ， 就 是 有 声 有 色 地 完成 动 
作 、 音 乐 和 古装 的 结合 。 但 梅 先 生 不 是 复古 主义 者 ， 他 还 以 新 
的 内 容 来 充实 传统 形式 ， 在 新 编 的 剧目 题材 中 ， 涉 及 社会 问 
题 。 金 格林 先生 曾 指 明 此 点 ， 他 从 梅 先 生 所 编 的 大 量 剧本 中 ， 
指出 其 剧 涉及 妇女 社会 地 位 低 贱 问题 ， 某 剧 向 落后 宗教 迷信 与 
成 见 作 斗争 ， 羡 于 运用 传统 形式 和 历史 故事 来 比喻 现代 问题 ， 
使 古典 的 中 国 戏剧 上 共有 特殊 的 生气 。 而 且 ， 艺术家 往往 只 适宜 
扮演 基 种 角色 ， 梅 先生 却 能 扮演 各 种 类 型 的 人 物 ， 维 妙 维 肖 。 
从 金 格林 先生 的 论述 中 ， 可 以 看 出 梅 先 生 是 密切 注视 和 研究 古 
代 和 现代 各 个 时 期 的 历史 背景 、 风 俗 习惯 ， 具 有 丰富 的 生活 经 
验 和 敏锐 的 观察 力 ， 以 精练 的 艺术 创造 出 许多 上 典型 的 女性 形 
象 ， 活 跃 于 中 国 及 国际 舞台 上 。” 爱 森 斯 坦 最 后 说 : “传统 的 
中 国 戏剧 ， 必 须 保 在 和 发 展 ， 因 为 它 是 中 国 戏剧 艺术 的 基础 
我 们 必须 研究 和 分 析 ， 将 它 的 规律 系统 地 加 以 整理 ， 这 是 学 者 
利 戏 剧 界 的 宝贵 事业 。? 

受 森 斯 坦 这 段 扼要 精辟 的 话 ， 给 了 我 很 大 的 鼓励 和 很 深 的 
印象 ， 因 为 他 对 中 国 戏 的 看 法 和 估价 是 精辟 而 准确 的 。 直 到 今 
天 看 米 ， 他 所 指出 的 问题 ， 还 是 切合 实际 情况 而 也 是 我 们 正在 
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努力 探索 前 进 的 方向 。 

爱 森 斯 坦 同志 和 其 他 同志 虽 已 逝世 多 年 ， 但 当 我 写 这 篇 回 
忆 录 时 。 许多 值得 追忆 的 往事 ， 还 历历 如 在 目前 。 我 们 相聚 的 
日 子 ， 只 不 过 短 短 的 一 个 多 月 ， 而 我 们 的 友谊 和 我 对 他 们 的 怀 
念 ， 却 是 深厚 绵长 、 永 恒 无 穷 的 。 
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十 二 、 再 次 会 见 卓 别 林 与 对 
《大 独裁 者 》 的 观感 


1936 年 ?月 9 日 ， 卓 别 林 东 游 路 过 上 海 ， 上 海 文艺 界 在 国际 
饭店 设 宴 欢 迎 他 ， 我 们 一 见面 ， 他 就 用 双手 按 着 我 的 两 肩 说 : 
“记得 六 年 前 我 们 在 洛杉矶 见面 时 ， 大 家 的 头发 都 是 黑色 的 ， 
你 看 ! 现在 我 的 头发 大 半 都 已 白 了 ， 而 您 呢 ， 却 还 找 不 出 一 根 
白头 发 ， 这 不 是 太 不 公道 了 吗 ? ”他 说 这 话 时 虽然 面 带 笑容 ， 
但 从 他 感慨 的 神情 中 ， 可 以 想到 他 近年 的 境遇 并 不 十 分 顺利 。 
我 紧 紧 担 住 他 的 手 说 ，“ 您 比 我 注 苦 ， 每 一 部 影片 都 是 自 编 、 
自 导 、 自 演 、 自 己 杂 手 制作 ， 太 费 脑筋 了 ， 我 希望 您 保重 身 
体 。” 接 着 ， 卓 别 林 介绍 了 室 莲 。 高 黛 〈Paulette Goddard) 
女士 和 她 的 母亲 与 我 见面 ， 高 黛 女 士 是 卓 别 林 的 影片 《摩登 时 
代 》 (Modern Times) 的 女 主 角 。 

晚饭 后 ， 我 陪 着 卓 别 林 和 高 贷 女 士 母 女 同 到 “大 世界 ” 隔 
壁 的 共和 舞台 去 看 当时 上 海流 行 的 连 台 戏 ， 在 他 们 坐 的 花 楼 前 
面 ， 撑 着 有 “欢迎 卓 别 林 ” 字 样 的 花篮 ， 看 来 卓 别 林 对 于 武 行 
开打 十 二 股 档 的 套子 @ 以 及 各 种 跟头 都 感到 兴趣 。 不 一 会 ， 我 
们 离开 了 共 伍 台 ， 又 一 同 到 宁波 路 新 光大 戏院 去 看 马 连 良 演出 
的 《法 门 寺 》， 入 场 时 正 赶 上 “行路 ”一 场 ， 台 下 寂静 无 声 ， 
观众 聚精会神 地 静 听 马 连 良 唱 的 大 段 西 皮 “ 己 邬 县 在 马上 心 
神 不 定 ，*…** 车 别 林 悄 悄 地 坐 下 来 ， 细 听 唱 腔 和 胡琴 的 过 


(中 国武 戏 申 有 各 种 套子 , “十 二 股 档 "就 是 十 二 个 武 行 交战 双方 对 打 的 套子 。 
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门 ， 他 还 用 右手 在 膝 上 轻 轻 试 打 节 拍 ， 津 津 有 味 地 说 ，“ 中 西 
音乐 次 唱 ， 虽 然 各 有 风格 ， 但 我 始终 相信 ， 把 各 种 情绪 表现 出 
来 的 那 种 力量 却 是 一 样 的 。” 剧 终 后 ， 章 别 林 与 高 黛 女 士 都 到 
人 台 上 同 马 连 良 见 面 , 卓 别 林 和 马 连 良 还 合拍 了 照片 留念 ,那天 ， 
马 连 良 扮 的 是 知县 赵 廉 ， 戴 纱 帽 ， 穿 蓝 官 衣 是 明代 服装 ， 卓 别 
林 罕 的 是 欧洲 的 便服 。 我 不 禁 想起 1930 年 在 好 莱 坞 和 玛丽 。 壁 
克 福 合照 的 相片 。 那 时 ， 她 穿 的 是 西方 的 古装 ， 我 穿 的 是 袍 子 
马 宰 。 这 前 后 两 次 的 两 个 时 代 、 两 个 民族 的 友谊 和 文化 的 交 
流 ， 是 很 有 意思 的 。 

第 二 天 一 早 ， 卓 别 林 乘 原 轮 继续 东 游 。 他 这 次 路 过 上 海 ， 
虽然 只 有 一 天 耽搁 ， 但 却 参 加 了 好 几 个 欢迎 会 ， 见 到 许多 文艺 
界 的 人 士 ， 并 且 看 了 京戏 ， 他 可 谓 善于 利用 时 间 ， 同 时 也 可 以 
看 出 他 对 东方 文化 是 极 感 兴趣 的 。 

1937 年 秋 ， 日 本 帝国 主义 占领 了 上 海 以 后 ， 租 界 已 成 孤 
岛 。 正 巧 香港 利 狂 台 约 我 去 唱戏 ， 我 便于 1938 年 春 末 携带 家 着 
从 上 海 乘 邮 船 到 达 香 港 。 在 利 舞 台 演 了 二 十 天 戏 ， 然 后 把 剧团 
的 同人 送 回 北京 ， 我 就 按照 预定 计划 ， 留 居 香 港 。 

1941 年 的 春天 ， 卓 别 林 自 己 制作 、 自 己 主 演 的 反 法 西 斯 巨 
片 《 大 独裁 者 》(The Great Dictator) 将 到 香港 上 映 , 旦 后 、 
娱乐 、 利 舞台 三 家 影院 都 想 和 争取 这 张 片 子 的 首 映 权 。 利 舞台 的 
经 理 来 找 我 想 办 法 ， 我 因为 三 年 前 梅 剧团 曾 在 利 舞 台 这 出 过 ， 
相处 还 不 错 ， 所 以 答应 打 个 电报 给 卓 别 林 试 试看 。 电 文大 意 
是 ，“《 大 独裁 者 》 将 到 香港 ， 此 地 利 舞 台 希 望 首先 上 映 这 部 
巨 作 。 我 不 久 前 曾 在 该 院 演出 过 ， 并 以 奉 告 。” 很 快 便 接 到 他 
的 复 电 ， 说 他 已 电 告 他 的 影片 代理 人 照办 。 过 了 几 天 ， 利 舞台 
的 经 理 果然 很 高 兴 地 跑 来 告诉 我 ， 明 天 上 映 《 大 独裁 者 》， 并 
请 你 们 一 家 人 去 看 这 张 片子 。 

《大 独裁 者 》 这 部 影片 ， 我 在 香港 连 看 了 七 次 ， 一 次 有 一 
次 的 体会 ， 它 的 思想 和 艺术 的 深度 ， 不 是 一 下 子 研 能 探索 到 底 
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的 。 章 别 林 在 影片 里 兼 滨 两 个 角色 ,他 扮演 大 独裁 者 希 特 蔓 
(化 名 兴 格 尔 ) ， 文 扮演 兰 良 的 小 人 物理 发 师 夏 尔 洛 。 卓 别 林 
用 他 那 喜 剧 的 风格 和 深刻 的 表演 尽情 地 讽刺 了 好 战 的 独裁 者 们 
之 终 必 失败 。 

使 我 经 久 不 忘 的 是 卓 别 林 扮 演 希 特 勒 在 大 厅 里 可 地球仪 的 
一 场 戏 。 车 别 林 在 这 一 场 戏 里 处 理 希 特 勒 玩弄 地 球 仪 是 层次 分 
明 的 。 第 一 步 ， 看 球 。 他 围绕 着 地 球 仪 ， 一 再 凝 目 思索 ， 考 虑 
从 哪里 下 手 。 第 二 步 ， 舞 球 。 他 开始 捧 起 地 球 仪 来 舞 弄 。 当 时 
我 以 为 他 要 用 粗暴 激烈 的 动作 来 表现 这 个 独裁 者 征服 世界 的 野 
心 ， 但 相反 ， 他 却 用 了 抛 球 、 顶 球 、 转 球 等 种 种 柔软 美妙 的 舞 
蹈 动作 。 我 想 了 想 ， 才 领会 他 的 用 但 。 原 来 他 捧 的 是 气球 ， 如 
果 用 强烈 的 动作 ， 就 会 显得 不 调和 了 ， 此 其 一 ， 而 更 重要 的 是 
于 别 林 在 表现 大 独裁 者 希特勒 的 疯狂 野心 时 ， 恰 到 好 处 地 抓 住 
一 个 “ 醉 ” 字 来 描写 ， 使 我 感到 这 个 独裁 者 ， 确 已 沉 酒 在 志 得 
意 注 的 自我 陶醉 的 幻想 中 了 。 他 把 地 球 仪 舞 弄 了 好 一 会 ， 然 后 
突然 纵身 一 跃 跳 上 了 桌子 ， 身 轻 如 莫 ， 禾 健 灵 活 ， 可 以 看 出 时 
别 林 的 形体 锻炼 ， 也 达到 了 惊人 的 程度 。 第 三 步 ， 破 球 。 他 和 舞 
着 、 舞 着， 气球 突然 炸 破 ， 于 是 大 独裁 者 原先 那 副 志 得 六 满 的 
神情 ， 便 立刻 变 得 诅 形 、 翡 观 和 绝望 ， 终 于 趴 在 桌 上 器 起 来 
了 。 这 使 我 感觉 到 希特勒 有 如 一 只 疯狂 绝望 的 困 兽 ， 被 猎户 们 
层 层 包围 ， 四 面 受 敌 ， 无 法 挽救 自己 重 死 的 命运 。 

卓 别 林 在 《大 独裁 者 》 中 的 精彩 的 表演 ， 是 用 很 长 的 篇 幅 
都 说 不 完 的 。 地 球 仪 舞 蹈 一 场 ， 只 不 过 是 最 突出 、 最 成 功 的 几 
场 戏 中 之 一 而 已 。 

从 这 部 影片 里 ， 还 可 以 看 出 卓 别 林 决 不 轻易 放 过 任何 一 个 
细微 的 动作 和 表情 ， 每 一 个 动作 和 表情 他 都 经 过 反复 推 殴 、 精 
心 设 计 ， 所 以 处 处 含有 双关 意味 ， 处 处 都 是 针对 着 希特勒 的 思 
想 行动 以 及 法 西 斯 阵营 中 的 种 种 矛盾 和 弱点 来 进行 哮 笑 和 讽刺 
的 。 
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《大 独裁 者 》 的 制作 和 上 映 的 年 月 ， 是 第 二 次 世界 大 战 正 
醋 ， 希 特勤 还 正在 趾 高 气 扬 得 意 忘 形 的 时 候 ， 晶 别 林 始 终 坚持 
着 严正 的 态度 ， 无 妇 地 面 对 一 切 迫 害 和 届 焉 ， 以 诛 心 刻骨 的 史 
笔 ， 目 光 如 炬 的 远见 ， 向 全 世界 人 民 宣 判 了 和 希特勒 以 及 所 有 法 
西 斯 主义 分 子 的 死刑 。 

《大 独裁 者 》 是 以 理发 师 夏 尔 洛 的 一 篇 动人 的 演说 来 结 
的 。 演 说 的 内 容 猛 烈 地 择 击 了 法 西 斯 主义 者 ， 说 由 于 这 一 小 报 
人 的 贪得无厌 ， 在 人 类 中 制造 仇恨 ， 挑 起 战争 ， 使 人 类 陷入 杀 
私 和 苦难 之 中 ， 同 时 间 全 世界 人 民 大 声 疾 呼 ， 叫 大 家 不 要 绝 
望 ， 说 人 类 间 的 仇恨 将 要 消逝 ， 独 裁 者 最 后 一 定 要 被 消灭 ;并 
号 召 士 兵 们 起 来 反对 奴役 的 战争 ， 要 他 们 为 自由 而 战斗 ! 

在 《大 独裁 者 》 这 部 影片 之 前 ， 卓 别 林 没 有 拍 过 声 片 ， 他 
曾经 认为 有 声 对 话 可 能 会 破坏 哑 剧 的 幽默 感 。 但 在 《大 独裁 
者 》 中 ， 他 第 一 次 开口 说 话 了 。 因 为 他 要 通过 银幕 呼吁 全 世界 
进步 人 类 起 来 为 反对 法 西 斯 主义 进行 斗争 。 

有 人 说 ， 关 于 希特勒 的 丑恶 与 渺小 ， 丘 吉尔 的 一 篇 力 竭 声 
晰 的 文告 ， 远 不 如 章 别 林 在 银幕 上 把 他 小 丑化 、 给 以 无 情 的 响 
讽 更 使 人 印象 深刻 。 用 小 丑 来 刻画 一 个 人 ， 常 党 是 一 种 意境 很 
高 的 艺术 ， 也 特别 富有 感染 力 。 

《大 独裁 者 》 的 鲜明 、 强 烈 的 反 法 西 斯 思想 和 卓 别 林 的 精 
淇 的 表演 艺术 ， 使 得 这 部 影片 光芒 四 射 ， 在 第 二 次 世界 大 战 
中 ， 无 疑 是 起 了 很 大 的 作用 的 。 就 目前 来 说 ， 也 还 没有 失去 它 
的 现实 意义 。 因 为 老 的 法 西 斯 集团 倒 了 ， 新 的 法 西 斯 主义 分 子 
又 在 企图 死灰复燃 。 我 希望 这 部 影片 能 再 在 世界 各 地 上 映 ， 我 
想 ， 这 会 有 很 大 的 现实 意义 的 。 

在 中 国 上 映 的 卓 别 林 的 影片 ， 我 几乎 都 看 过 。 大 家 熟悉 的 
破 礼 幅 、 手 杖 、 大 皮鞋 ， 成 为 他 特有 的 扮相 。 起 初 我 被 他 的 滑 
稽 幽 默 的 表情 所 吸引 ， 后 来 看 多 了 ， 就 觉得 他 的 演技 深刻 ， 剧 
本 含义 高 妙 ， 与 一 般 丑 角 只 以 博取 观众 一 笑 为 目的 是 完全 不 同 
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的 。 卓 别 林 的 影片 ， 和 当时 流行 的 所 谓 斐 欢 离合 以 大 团圆 收场 
的 影片 也 完全 不 同 , 他 打破 了 这 种 虚伪 的 程式 。 他 质 扮演 的 角色 
都 是 喜剧 形式 、 悲 剧 性 格 ， 有 些 还 很 象 鲁 迅 先 生 笔下 描写 的 阿 
Q 式 的 可 怜 虫 。 我 看 过 他 不 少 影片 的 结局 ， 往 往 是 一 个 人 踊 踊 
凉 凉 ， 傅 走 愈 远 ， 不 知 走 到 哪里 去 了 。 我 看 完 他 的 影片 ， 常 觉 
得 心酸 难过 ， 别 人 看 了 笑 ， 我 却 只 想 活 。 可 是 他 为 什么 要 这 样 
编 ? 这 样 演 ? 我 当时 不 其 理解 。 后 来 逐渐 懂得 他 是 一 个 惯 世 姥 
俗 、 满 腔 热 血 的 人 ， 拿 电影 这 个 武器 来 讽刺 资本 主义 社会 的 种 
种 不 良 现象 ， 借 以 一 吐 胸 中 抑郁 不 平 之 气 。 

卓 别 林 的 表演 艺术 ， 最 使 我 心服 的 是 冷 售 、 幽 默 。 他 在 银 
幕 上 几乎 看 不 见 有 欢乐 大 笑 的 镜头 ， 至 多 是 讽刺 性 的 冷笑 ， 或 
者 是 痛苦 的 微笑 。 他 的 内 心 活动 是 深 藏 不 露 ， 不 容 兄 让 你 看 
透 。 一 种 富有 诗意 的 、 含 蓄 的 象 淡 云 遮 月 、 侈 藏 鹦鹉 那样 的 意 
境 ， 是 令 人 回味 无 穷 的 。 

中 国 京剧 界 有 几 位 前 辈 名 丑 象 刘 赶 三 、 罗 百 岁 等 的 好 处 ， 
也 正在 一 个 冷 字 。 我 与 罗 百 岁 合 演 过 戏 ， 他 出 台 以 后 ， 也 是 轻 
易 不 笑 的 ， 但 观众 看 了 他 的 神气 就 非 笑 不 可 。 有 时， 他 念 一 句 
道 白 ， 可 能 当时 一 下 子 得 不 到 什么 效果 ， 可 是 一 分 钟 后 ， 观 众 
辨 出 滋味 来 就 哄 然 大 笑 了 。 从 这 里 我 深 深 体会 到 不 论 古 今 中 
外 ， 凡 是 有 价值 的 艺术 ， 都 是 异曲同工 、 有 目 共 赏 的 。 

我 与 卓 别 林 阔 别 二 十 多 年 了 ， 我 一 直 在 怀念 他 。 前 几 年 有 
朋友 从 海外 归来 ， 和 我 谈 起 在 瑞士 见 到 他 ， 并 且说 他 的 身体 还 
很 康健 ， 我 听 了 非常 欣慰 。 我 欢迎 卓 别 林 再 到 中 国 来 看 看 我 们 
的 建设 ， 同 时 ， 使 我 也 能 有 机 会 得 以 同 卓 别 林 畅 叙 别 后 离 情 。 

最 后 ， 我 要 先 告诉 他 一 个 消息 ， 就 是 我 的 两 瞻 也 出 现 了 几 
丝 白 发 啦 ! 但 是 我 还 觉得 并 不 老 ， 我 和 年 轻 人 一 样 ， 经 常 在 舞 
台 上 和 观众 见面 ， 最 近 我 还 排 了 一 出 新 戏 《 穆 桂 英 挂帅 》， 因 
此 我 尤其 盼望 卓 别 林 再 到 中 国 来 ， 顺 便 看 一 下 我 的 戏 ， 比 当年 
如 何 ? 
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十 三 、 第 一 部 彩色 戏曲 片 
《生死 恨 》 的 拍摄 


我 件 在 香港 的 时 候 ， 和 电影 导演 费 穆 常 有 往来 ， 对 于 艺术 
上 的 问题 ,彼此 交换 过 一 些 意见 。 抗 战胜 利 后 我 回 上 海 ,1945 年 
的 冬天 ， 在 上 海 美 堪 电 影院 演出 了 一 期 昆曲 ， 也 是 费 穆 帮 忙 组 
织 的 。 

1947 年 冬 ， 有 一 天 下 午 ， 我 正在 马 思 南 路 寅 所 里 看 一 封 四 
川 的 观众 来 信 ， 大 意 说 ;抗战 已 经 胜利 ， 企 盼 我 能 到 四 川 去 演 
戏 ，。**%。 忽然 听见 有 人 拉 开 玻璃 门 ， 我 回头 一 看 正 是 费 称 ， 就 
请 他 坐 下 来 。 我 说 ，“ 听 说 您 导演 事 很 忙 ， 怎 么 今天 倒 有 闲 工 
夫 来 看 我 ? ” 费 穆 说 ; “今天 来 ， 专 诚 和 您 商量 一 件 事 ， 我 想 
要 拍摄 一 部 京戏 的 彩色 影片 。2” 我 说 : “好 呀 ， 我 愿意 听 听 您 
的 计划 。?” 他 说 ， “有 一 位 颜 鹤 鸣 ， 在 试验 冲洗 彩色 片 的 技 
术 ， 顺 有 心得 ， 我 打算 和 他 合作 ， 请 您 拍摄 一 部 彩色 舞台 艺术 
片 ， 特 来 征求 您 的 意见 。?” 我 说 ，“ 这 件 事 ， 我 很 有 兴趣 ， 但 
我 国 还 没有 拍摄 过 彩色 影片 ， 技 术 有 无 把 握 ,这 是 先决 问题 。” 
费 穆 说 ; “我 国 的 电影 技术 ， 还 比较 落后 ， 在 种 种 困难 的 条 件 
下 ， 要 进行 彩色 片 的 摄制 ， 自 然 是 一 件 艰 巨 的 工作 。 但 我 们 有 
信心 、 有 勇气 做 好 这 件 事 ， 您 如 能 够 和 我 们 一 起 作 这 个 大 胆 的 
尝试 ， 我 想 是 有 意义 的 。” 我 说 : “拍摄 电影 ， 我 时 有 这 个 打 
算 ， 因 为 我 已 经 是 五 十 开外 的 人 了 ， 几 时 听见 过 唱 旦 角 的 唱 到 
六 十 、 七 十 ? 那 就 成 了 老 卫 了 了。 可是， 我 经 常 接 到 各 地 观众 的 
来 信 ， 希 望 我 到 他 们 那里 去 演戏 。” 说 到 这 里 ， 我 把 四 川 观众 
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的 来 信 北 给 费 穆 看 ， 接 着 说 : “大 家 这 样 岑 望 看 我 的 戏 ， 我 从 
师 友 那 里 学 来 的 东西 ， 加 上 我 自己 多 少年 来 刻苦 琢磨 出 来 的 一 
点 小 小 的 成 就 ， 极 应 该 到 各 处 走 走 ， 使 大 家 能 够 看 到 。 但 目前 
的 情况 ， 第 一 ， 交 通 不 便 ， 行 动 极为 困难 ， 第 二 ， 中 国 地 方 那 
么 大 ， 不 可 能 都 走 遍 。 我 每 想到 这 些 ， 心 里 就 觉得 不 安 ， 所 以 
很 想 拍 一 部 电影 ， 使 许多 边远 地 方 的 人 ， 也 能 从 银幕 上 看 到 我 
的 戏 ， 这 是 我 的 心愿 。 我 刚才 说 有 兴趣 拍 电影 ， 就 是 这 个 意 
思 。?” 费 穆 说 : “您 的 志愿 很 好 。 但 这 件 事 是 多 少 带 有 冒险 性 
质 的 ， 我 们 只 能 尽力 而 为 。” 我 说 : “我 一 生 在 艺术 上 做 过 许 
多 冒险 的 事 ， 象 1930 年 到 美国 旅行 演出 ， 临 上 船 的 时 候 ， 接 到 
一 个 朋友 从 纽约 打 来 的 电报 说 : “此 间 经 济 不 景气 ,股票 大 跌 ， 
请 组 来 。’ 我 经 过 一 香 考 虑 ， 便 把 这 封 电 报 丢 到 火炉 里 ， 除 了 
一 两 位 老 朋 友 知 道 这 件 事 之 外 ， 我 对 剧团 的 同人 根 本 没有 谈 
起 ， 第 三 天 就 上 了 邮 船 。 所 以 拍摄 彩色 影片 的 事 ， 我 决心 要 做 
就 不 怕 冒 险 。 请 您 和 颜 先 生 就 技术 上 的 问题 先 研 究 一 下 ， 我 也 
仔细 想 一 想 ， 过 几 天 再 作 决 定 。” 费 称 阅 : “好 ， 我 们 的 初步 
谈话 ， 到 此 为 止 ， 我 再 和 颜 锥 鸣 仔 细 研 究 彩 色 片 的 洗 印 技术 问 
题 。 但 这 件 事 办 起 来 花 钱 很 多 ， 梅 先生 在 八 年 抗战 中 破 了 产 ， 
我 呢 又 是 依 知 薪 水 生活 的 人 ， 所 以 我 们 还 必须 找 一 个 有 冒险 兴 
趣 的 银 东 来 和 我 们 合作 。” 我 说 ，“ 经 济 的 事 ， 我 是 外 行 ， 请 
您 来 计划 。? 

过 了 两 个 星期 ， 费 穆 再 来 找 我 说 ，“ 关 于 拍摄 彩色 影片 的 
技术 问题 ， 我 和 颜 锥 鸣 谈 得 已 经 有 点 谱 儿 。 经 济 方面 ， 文 华 公 
司 的 吴 性 裁 愿意 投资 合作 ， 我 们 儿 个 人 碰 一 次 头 再 谈 一 谈 。” 
我 说 ，“ 一 切 由 您 主持 ， 我 有 什么 意见 也 一 定 提 出 来 供 大 家 参 
考 。” 于 是 费 穆 约 了 吴 性 栽 、 颜 知 鸣 和 我 在 一 起 ， 经 过 儿 次 协 
商 ， 决 定 了 拍摄 这 部 影片 的 计划 ， 成 立 了 一 个 以 摄制 彩色 舞台 
艺术 片 为 主 的 华 艺 公 司 ， 资 金 由 吴 性 栽 筹 措 ， 我 主演 ， 费 穆 担 
任 导演 ， 颜 忽 鸣 负责 彩色 片 冲 洗 及 录音 方面 的 技术 问题 ， 黄 绍 
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分 任 摄影 指导 。 

接着 就 研究 先 拍 哪 出 戏 。 开 出 几 个 剧目 讨论 ， 有 《霸王 别 
姬 》、《 抗 金 兵 》、《 生 移 恨 》 等 ， 我 和 费 称 都 主张 拍 《 生 死 
恨 》， 因 为 这 出 戏 是 “ 九 。 一 八 ” 以 后 我 自己 编 演 的 ， 曾 受到 
观众 欢迎 ， 戏 剧 性 也 比较 强 ， 若 根据 电影 的 性 能 加 以 发 挥 ， 影 
片 可 能 成 功 。 大 家 都 同意 ， 就 决定 拍摄 《生死 恨 》。 我 把 剧本 
拿 出 来 和 费 穆 研究 ， 他 说 ，“ 和 舞台 剧 搬 上 银幕 ， 剧 本 需要 经 过 
一 些 增删 裁剪 ， 才 能 适应 电影 的 要 求 ， 我 先 把 它 带 回去 琢磨 一 
下 ， 过 几 天 再 来 商量 。” 我 说 ，“ 我 们 共同 黄 酌 修改 ， 彼 此 有 
什么 意见 只 管 提出 来 讨论 。” 

我 们 经 过 研究 ， 根 据 舞 台 剧 本 进行 了 修改 ， 台 词 、 场 子 方 
面 有 增 有 删 ， 有 分 有 并 ， 从 舞台 出 的 二 十 一 场 改 成 十 九 场 ， 

1。 序 幕 。 金 兵 和 人 寇 ， 拓 掠 中 原 。 

2. 被 拨 。 这 场 是 舞台 本 没有 的 ， 这 里 增加 了 了 韩 玉 娘 仓 皇 奔 
逃 , 中 箭 被 分 ,有 了 唱 有 念 , 近 平 老 戏 《长 圾 坡 》 魔 夫人 中 箭 的 场面 、 

3. 订 房 。 这 场 也 是 加 写 的 ， 有 一 段 “ 西 皮 原 板 ” 转 “二 
六 ”、“ 快 板 ” 的 唱词 。 

4. 逼 配 。 这 场 增 加 张 万 户 赏 圩 玉 娘 、 程 鹏 举 柴 房 一 间 的 情 
节 ， 和 后 面 “ 洞 房 ” 的 布景 有 关 。 

5. 洞 房 。 这 场 是 根据 原 剧本 情节 重 写 的 ， 


程 。 呀 ， 小 姐 ! 想 你 我 被 毛 三 载 ， 身 为 万 养 ， 今 
日 张 万 户 多 事 ， 成 此 患难 姻缘 ， 你 看 中 秋月 色 ， 分 外 
光明 ， 也 算得 是 花好月圆 人 寿 了 。 

韩 ， 好 糊涂 的 程 相公 噬 ! 

程 ， 这 %…… 怎 说 摆 人 糊涂 啊 ? 

韩 ， 相 公 野 } 〈 唱 西 皮 快板 )》 说 什么 花好月圆 人 
亦 寿 ， 山 河 万 里 儿 多 息 ， 胡 儿 铁 骑 奥 狼 寇 ， 他 那里 饮 
马 黄 河 血 染 流 ， 过 肥 卧 薪 权 玉 受 ， 从 来 强项 不 供 头 ， 
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思 您 您 来 恨 您 您 ， 故 国 月 明 在 那 一 州 ? 

程 。《 唱 播 板 》 听 轻 言 来 满面 着 ， 勾 起 国 恨 与 家 
条 。〔 番 奴 瞳 上 偷 听 》 

程 。 呀 ， 人 小姐! 和 卑 人 身 在 番 营 ， 心 存 宋 室 ， 无 奈 
关口 阻拦 ， 插 却 难 飞 妇 1 

韩 。 闻 听 人 言 ， 黄 河上 忠义 之 士 ， 纷 纷 揭 竿 而 起 ， 
相公 难道 就 不 打 个 主意 了 人 么 ? 《 唱 摇 板 ) 保 社 稳 ， 抗 
金 兵 ， 万 争 虎 斗 。 

程 。 茜 声 !1《 香 奴 下 ) 小 姐 ,此 处 讲话 须要 谨慎 哪 1 

韩 。《 唱 摇 板 》 男 儿 汉 ， 为 国家 ， 壮 志 千 秋 。 

程 。 小姐 的 高 见 呢 ? 

韩 ， 《〈《 唱 摇 板 》 劝 相公 逃 出 了 贼人 虎口 ， 回 故 
土 ， 迭 生死 ， 扫 荡 胡 商 。 

程 。 啊 蚜 小 姐 啊 ! 今日 乃 是 你 我 夫妻 润 房 花 
烛 之 夜 ， 怎 么 叫 我 逃走 咱 ? 

韩 ， 你 我 此 番 成 婚 ， 乃 是 番 贼 的 乱 命 ， 相 公 乃 读 
书 明理 之 人 ，、， 自 古道 “匈奴 未 灭 ， 何 以 家 为 ”! 

程 。 你 我 拜 过 天 地 ， 名 分 已 定 ， 莫 非 嫌 弃 插 人， 
不 愿 成 婚 么 ? 

韩 。 相 公 呀 ! 〈 跪 介 ) 

程 。 啊呀 人 这 是 为 何 ? 

韩 ， 〈 唱 摇 板 》 清 清和 白白 长 相 守 ， 地 老 天 荡 共和 白 
头 。 《更 鼓 声 起 ， 程 想 介 ， 退 ) 


这 一 场 的 番 奴 偷 听 ， 作 为 他 向 张 万 户 告密 的 暗 场 伏笔 ， 是 
詹 台 本 所 没有 的 。 

6。 找 打 。 张 万 户 盘问 程 鹏 举 ， 程 将 隔夜 之 事 说 了 出 来 。 找 
打 韩 玉 娘 时 ， 张 万 户 念 【 扑 灯 蛾 ]〗 牌子 ， 与 甸 台 本 不 同 。 

7, 计 别 。 这 场 也 经 过 加 工 ， 突 出 韩 、 程 生离死别 的 悲惨 遭 
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遇 。 

5 潜逃 。 程 鹏 举 逃 出 张 万 户 家 洲 落 而 走 。 这 场 没 有 什么 变 
动 。 

9, 萤 婚 。 这 上场 略 有 修改 。 姑 士 锡 的 买 妆 , , 改 为 续 娶 。 将 韩 
送 入 尼 庆 的 悄 节 与 原本 相同 。 

10。 尼 错 。 这 场 的 修改 很 大 。 链 台 本 是 胡 公 子 上 念 数 板 ， 
接着 老 尼 与 他 串通 谋 得 韩 玉 娘 ， 这 里 改 为 胡 公 子 与 得 奴 勾结 ， 
迫害 韩 玉 娘 ， 取 消 了 数 板 和 对 白 ， 变 成 哑 周 。 

修改 这 场 时 ， 我 对 费 碍 说 ，“ 胡 公子 的 数 板 ， 在 钴 人 台 上 很 
有 效果 ， 最 初 是 蒂 长 华 先 生 扮 这 个 和 角色， 这 段 数 板 和 独白 偿 是 
老 先 生 自 己 编 的 呢 ! ?了 费 称 说 ;， “当年 我 看 过 靖 老 先生 洗 的 胡 
公子 ， 的 箭 祯 得 很 好 ， 但 影片 里 不 适用 自 报 家 门 的 办 法 ， 不 得 
不 割爱 。?” 

11. 例 授 。 老 尼 帮 助 玉 娘 ， 月 下 逃 出 尼 庭 ， 也 是 哑 剧 。 在 
研究 剧本 时 ， 我 们 把 老 尼 姑 改 成 同情 韩 玉 娘 的 好 人 。 我 想 ， 用 
番 奴 来 迫害 盱 玉女 ， 更 能 激 起 观众 对 侵略 者 的 愤慨 情 绪 。 

12. 拜 入。 这 场 的 台词 ， 只 增加 义 母 李 氏 的 两 个 儿子 为 国 
牺牲 的 情节 ， 地 点 规定 是 信阳 州 。 

13。 遗 寻 。 这 场 只 修改 了 程 鹏 举 与 赵 寻 的 对 唱词 句 。 

14。 公 诉 。 屿 玉 娘 夜 织 ， 唉 叹 身 世 。 

15. 焚 幻 。 韩 玉 娘 在 梦 中 见 程 鹏 举 冠 带 来 接 她 上 任 ， 翡 喜 
交加 ， 欢 慰 登 程 。 

“ 夜 拆 ”，、，“ 梦 幻 2 在 舞台 上 是 一 场 ， 电 影 里 分 为 两 场 ， 
日 台词 没有 变动 。 

16. 遇 寻 。 这 场 基本 上 设 有 变动 ， 只 韩 玉女 拿 到 鞋子 后 ,加 
了 两 句 唱词 


抛 血泪 ， 魂 梦 绕 ， 肝 肠 痛 坏 ; 今日 蜂 ， 燕 归来 ， 
明月 入 怀 。 
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17. 宁 师 。 这 场 是 舞台 本 没有 的 ， 党 在 表现 击 退 金 兵 后 的 
胜利 军 容 。 

18. 重 圆 。 照 舞台 本 原 词 演出 ， 只 有 个 别 字 句 的 修改 。 

19. 尾 声 。 舞 台 上 演 到 韩 玉 娘 病死 为 止 ， 电 影 里 加 了 宋 兵 
合唱 ， 用 《 尝 纱 记 》 传 奇 中 [ 回 营 、 打 围 】 的 曲牌 修改 填词 ， 


长 刀 大 弓 ， 痛 饮 黄 龙 ， 人 金婚 无 缺 喜 融 融 ; 看 江山 ， 

在 望 中 ， 一 团 第 管理 风 送 ， 千 群 旋 族 祥 云 捧 3 东 皇 醋 

酿 笑 颜 红 ， 管 今宵 ， 宿 上 宣 。 

在 整理 修改 剧本 时 ， 有 一 天 ， 费 穆 问 我 ，“ 这 个 戏 好 象 是 
两 个 人 写 的 ， 前 面 儿 场 比较 松散 ， 所 以 我 们 作 了 不 少 增 删 ， 但 
从 “ 夜 诉 ” 起 似乎 就 紧 竣 生动 ， 台 词 精练 有 感情 ， 可 以 无 须 作 
多 少 更 动 ， 这 是 什么 道理 ? ”我 说 : “这 个 戏 的 初稿 是 齐 如 山 
根据 明代 董 应 翰 所 写 《 易 鞋 记 》 传 奇 改编 的 ， 剧 名 仍 叫 《 易 鞋 
记 》， 原 稿 有 三 十 九 场 。 ' 九 。 一 八 " 后 我 移 察 上海 ， 找 出 这 个 
本 子 ， 打 算 上 演 ， 大 家 太 磨 了 一 下 ， 感 觉 元 长 落 僚 ， 就 删节 了 
不 必要 的 场子 ， 并 且 由 大 团圆 改 为 悲剧 。 我 们 的 意思 想 要 通过 
这 个 戏 来 说 明 被 敌人 俘虏 的 悲惨 遭遇 ， 借 此 刺激 一 般 醇 生 梦 
死 . 苟且 偷 安 的 人 ， 所 以 变更 了 大 团圆 的 套子 ， 改 名 《生死 
恨 》。 我 们 大 家 出 主意 改编 ， 由 许 姬 传 执 笔 整 理 ， 精 简 为 二 十 
一 场 ， 从 “ 夜 诉 ' 起， 完全 是 添 写 的 场子 ， 原 本 是 没有 的 ， 您 的 
眼力 不 差 。” 费 穆 问 妃 传 ，“ 我 们 天 天 在 一 起 整理 这 个 本 子 ， 
没有 上 听 到 你 谈 起 这 种 情况 。” 姬 传说 : “我 希望 你 的 大 笔 润 
色 ， 如 果 先 讲 了 ， 下 笔 时 有 顾虑 ， 所 以 不 告诉 你 。” 说 得 大 家 
都 笑 了 。 

我 对 费 穆 说 ，“ 我 们 改编 的 办 法 ， 先 想 场 子 ， 然 后 再 研究 
唱 西 皮 还 是 二 筑 ， 用 什么 板 ， 最 后 才 编 词 、 按 腔 。 “ 夜 诉 ’ 一 场 
是 徐 兰 沅 先 生 设 计 的 ， 他 主张 韩 玉 娘 在 前 幕 内 起 叫 头 接 唱 ““ 倒 
板 * 、“ 播 板 ”, 拉 开幕 米 唱 ' 回 龙 "、 “人 慢 板 " 、' 原 板 *'……。 。 大 家 


认为 这 种 场子 新 颖 别致 ， 在 有 舞台 上 还 没有 人 用 过 ， 和 者 表示 赞 
成 ， 由 执笔 的 人 编 词 。 唱 腔 是 徐 兰 沅 、 王 少 炙 茎 磨 安排 的 。 埋 
玉 娘 临 死 时 ， 少 钾 主 张 用 “四平 调 *， 有 人 认为 这 种 调子 不 适宜 
于 悲剧 ， 曾 引起 争执 。 少 和 镍 说， 人 我 有 办 法 把 它 唱 得 很 起 ， 但 
唱词 最 好 长 短 参 差 ， 才 能 出 好 腔 。' 结果 ， 这 段 “四 平 调 ” 很 能 
表达 韩 玉 娘 垂危 时 见 到 程 鹏 举 诉说 往事 、 悲 喜 交 集 的 复杂 心 
情 。” 费 穆 说 : “你 们 这 种 办 法 很 好 ， 分 工 合作 ,事半功倍 。” 
我 说 : “多 少年 来 ， 我 们 在 讨论 研究 剧本 和 表演 时 ， 和 人 人 有 发 
言 权 ， 有 时 因为 见解 不 同 ， 往 往 引 起 和 争论， 面红耳赤 、 情 枪 舌 
剑 地 互相 辩 鸡 ， 最 后 从 反复 推 苞 中 得 出 结论 ， 和 后 此 心里 是 不 存 
芥 蒂 的 。? 

对 于 布景 问题 ， 电 影 公司 方面 和 我 的 朋友 当中 有 两 种 见 
解 ， 一 种 是 主张 完全 照 舞 台 实 况 纪录 下 来 ; 另 一 种 主张 用 布 
景 ， 因 此 引起 过 激烈 的 争论 。 我 想 ， 作 为 一 种 研究 资料 性 质 ， 
可 以 照 舞 台 原 样 纪录 下 来 ， 现 在 我 们 拍 的 《生死 恨 》 是 舞台 艺 
术 片 ， 用 景 与 否 就 应 该 慎重 赋 究 。 因 此 我 向 费 各 建议 ， 试 拍 两 
种 镜头 ， 洗 出 来 放映 ， 大 家 看 看 哪 一 种 好 再 决定 用 哪 一 种 。 他 
同意 这 个 办 法 ， 就 先 拍 “ 夜 诉 ” 一 场 的 几 名 二 簧 摇 板 ， 完 全 照 
舞台 装饰 ， 用 绣花 守旧 ， 我 坐 在 椅子 上 ， 前 面 一 架 很 小 的 纺 
车 ， 用 的 是 长 镜头 。 等 放映 出 来 一 看 ， 这 几 名 摇 板 的 时 间 ， 使 
大 家 感觉 趾 有 十 几 分 钟 那么 入， 非常 沉 问 难耐 。 我 问 费 稳 : "这 
是 什么 缘故 ? ” 费 称 说 : “戏剧 在 舞台 上 表演 是 立体 的 ， 而 电 
影 是 平面 的 ， 如 采 不 能 适应 电影 的 要 求 ,就 显得 呆板 灌 缓 了 。” 
接着 又 搭 了 红 绿 黄 紫 等 颜色 的 布景 一 一 帐篷 、 山 石 等 ， 试 拍 
《霸王 别 媳 》“ 链 剑 ” 一 场 ， 没 有 唱 ， 只 是 配 上 音乐 [ 夜 深 
沉 ] 牌子 。 舞 完 剑 后 ， 镜 头 转 到 乐队 方面 给 他 们 拍 了 一 个 镜 
头 。 过 两 天 ， 洗 出 来 放映 ， 大 家 看 了 ， 感 到 比 《生死 恨 》“ 夜 
诉 ” 的 试 片 ， 在 色彩 和 画面 构图 方面 都 比较 舒服 些 ， 就 开 了 一 
个 会 来 研究 决定 用 景 问 题 。 我 说 ，“ 永 剧 上 银幕 ， 是 有 许多 问 
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题 要 仔细 研究 的 。 关 于 用 景 的 问题 ， 我 们 应 该 听 听 导 演 的 意 
见 。” 费 称 说 : “我 是 主张 用 布景 的 。 但 我 打算 尽量 以 保持 京 
剧 的 风格 为 主 。” 起 初 坚持 舞台 纪录 的 朋友 ， 也 就 放弃 了 原来 
的 主张 。 我 们 就 请 费 穆 设计 布景 。 

我 对 费 各 说 ， “您 在 设计 布景 时 ， 要 注意 到 京戏 的 特殊 表 
演 方法 。 所 谓 特 殊 ， 就 是 从 服装 、 化 妆 到 全 部 表演 都 是 夸张 
的 ， 写 意 的 ， 歌 舞 合 一 的 。 歌 唱 道 白 都 有 音乐 性 ， 一 举 一 动 都 
是 舞蹈 化 ， 还 有 些 虚 拟 的 身段 ， 例 如 上 马 、 下 锋 、 开 门 、 登 舟 
se 都 是 用 手势 脚步 来 代替 实物 ， 而 电影 却 是 偏重 写实 的 ， 这 
两 种 艺术 合 在 一 起 时 会 有 了 矛盾， 我 想 听 听 您 对 拍摄 《生死 恨 》 
的 意见 。” 费 穆 说 : “您 的 话 很 对 ， 京 戏 搬 上 银幕 ， 确 是 困难 
重重 ,我 导演 过 《 斩 经 党 》， 已 经 党 到 了 这 种 滋味 。 我 之 所 以 
同意 拍 报 《 生 死 恨 》， 是 因为 这 个 戏 是 您 自己 排演 的 ， 可 以 根 
据 电影 的 需要 来 处 理 ， 改 编剧 本 就 是 为 了 适应 这 种 需要 。 我 有 
几 点 想法 ， 和 您 交换 一 下 意见 。1. 我 不 主张 原封 不 动 搬 上 银 
幕 。2 .我 打算 痢 守 不 戏 的 规律 ， 利 用 京戏 的 技巧 ， 拍 成 一 部 十 
装 欧 舞 故事 片 。3. 对 于 京戏 的 无 实物 的 虚拟 动作 ， 尽 量 避 免 。 
4. 希 望 在 京戏 的 象征 形式 中 ， 能 够 传达 真实 的 情绪 。 因 此 ， 布 
景 的 设计 要 在 写实 与 写意 之 间 ， 别 创 一 种 风格 。 我 尽量 要 设法 
引导 观众 忘记 了 布景 ， 让 他 们 能 专心 欣赏 您 的 艺术 ， 使 《生死 
恨 》 里 的 布景 ， 不 致 成 为 您 的 优美 动作 的 障碍 ， 请 您 放心 。?” 
我 说 ; “二 十 年 前 我 拍 过 儿 个 京剧 的 片段 ， 和 象 《 木 兰 从 军 》 的 
“走边 ， 在 一 张 彩 画 布景 前 面 ， 做 一 套 象 征 走 路 的 舞蹈 动作 ， 
就 觉得 不 大 自然 。 而 《 袋 主 大 伦 》 的 “看 西 厢 :、 “ 牵 化 等 镜 
头 ， 是 在 古老 花园 内 拍 的 ， 就 比较 调和 ， 不 过 《红楼 梦 》 虽 然 
穿 的 是 古装 ， 大 家 都 知道 是 清 代 的 故事 ，《 生 死 恨 》 是 宋朝 的 
事 ， 在 用 景 方面 ， 更 要 注意 这 一 点 。 但 我 并 不 是 说 要 按照 时 代 
来 设计 布景 道具 ， 当 然 还 是 应 该 根据 戏剧 的 习惯 来 适应 电影 的 
要 求 。” 费 各 说 : “我 一 定 尊 重 您 的 意见 。? 
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亏 时 ， 南 北 变通 不 便 ， 火 车 不 通 ， 上 只 有 空 路 与 海道 ， 可 以 
来 往 。 拍 电影 是 很 费时 日 的 ， 所 以 那 年 秋季 ， 我 的 剧团 在 天 歇 
台 演 毕 ， 就 打发 他 们 回 北京 去 了 ， 只 留 下 姚 玉 芙 、 李 春 林 、 
王 少 卿 等 几 个 人 ， 预 各 协助 拍 电 影 。 姜 妙 香 、 王 少 亭 原 在 上 海 
搭 班 ， 也 参加 了 这 个 工作 。 其 余 的 演员 、 乐 队 都 在 上 海 各 班 社 
抽调 约请 ， 群 众 演员 是 刘 仲 秋 领 导 的 夏 声 戏剧 学 校 的 全 体 师 
生 ， 我 在 美 琪 演出 昆曲 时 ， 他 们 也 帮 过 这 ， 所 以 这 次 仍旧 一 起 
合作 。 当 时 演员 的 名 单 是 : 


韩 玉 娘 一 一 梅 兰 芳 暴 士 锡 一 一 李 春 林 
程 鹏 学 一 一 姜 妙 香 。 老 尼 一 一 王 福 庆 
了 张 万 户 一 一 萧 德 寅 胡 公子 一 一 朱 斌 仙 
看 奴 一 一 李 庆 山 底牌 赵 寻 一 一 王 少 亭 
媒 ”小 一 一 新 丽 琴 ” 李 氏 一 一 何 润 初 
乐队 则 由 王 少 狠 (胡琴) 、 王 党 元 ( 打 哉 ) 、 倪 秋 汞 (二 
胡 ) 等 七 、 八 人 组 成 。 录 音 是 由 颜 鹤 鸣 负 责 主持 的 。 有 一 天 ， 
他 约 我 到 他 家 里 去 试 音 ， 我 喝 了 《生死 恨 》 里 一 段 “ 二 六 ”， 
录 在 三 十 三 转 慢 速度 唱 盘 上 ， 放 出 来 声音 很 准确 ， 就 决定 用 这 
个 方法 ， 从 唱 盘 再 翻印 到 电影 声带 上 。 
我 们 正式 录音 是 到 电影 厂 的 摄影 顶 内 进行 的 。 颜 稚 鸣 在 一 
间 小 屋内 操纵 录音 机 。 颜 向 我 表示 : 他 对 京剧 不 熟悉 ， 要 请 一 
位 懂 戏 的 朋友 帮 他 听 听 声音 ， 剧 务 方 面 就 指定 郭 效 青 帮 他 审 
音 。 我 们 先 录 主要 唱词 ， 有 些 唱 、 念 就 在 拍摄 时 现场 录音 。 
剧本 、 布 景 、 录 音 等 问题 解决 后 ， 导 演 分 镜头 的 工作 也 完 
成 了 。《 生 死 恨 》 彩 色 片 于 1948 年 6 月 27 日 夜间 在 徐家汇 原 来 
“ 联 华 ” 三 厂 的 第 二 号 棚 内 《当时 号 称 上 海 最 好 的 摄影 棚 ) 正 
式 开 拍 。 许 多 戏剧 界 、 新 闻 界 、 文 艺 界 的 客人 都 到 棚 里 参观 。 
那天 气候 非常 炎热 ， 水 银 灯 照 得 耀眼 ， 四 围 虽 然 罗列 着 巨大 的 
冰 巷 ， 人 们 还 是 挥 汗 摇 扇 。 这 个 棚 内 拱 了 三 党 景 :， “ 润 房 ? 、 
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“4 夜 和 通 ”、“ 麻 房 ”。 我 们 先 拍 “ 洞 房 ” 的 镜头 ， 洞 房 的 内 景 
是 墙 边 立 着 几 根木 头 ， 地 上 堆 着 几 捆 柴草 ， 正 面 墙 上 有 一 个 窗 
户 ， 月 亮光 从 窗外 射 进来 ， 因 为 唱词 有 “花好月圆 ”的 句子 。 
靠 窗 有 一 张 白木 介 ， 上 面 扫 着 一 对 红 烛 蜡 台 ， Yi 木 
使 。 这 时 ， 我 扮 的 韩 玉 娘 ， 交 妙 香 扮 的 程 鹏 举 ， 都 站 在 台 

候 开 拆 。 我 们 的 扮相 都 很 朴素 ， 我 桩 大 头 ， 点 浪头 面 ， 苛 合 i 
褐 子 ， 白 裙 ; 姜 先 生 穿 青 裙 子 ， 戴 青 罗 帽 ， 只 在 肩 上 和 斜 缚 一 块 
红岗 表示 新 婚 的 意味 。 化 妆 仍 让 剧团 化 妆 师 顾 宝 森 负责 ， 用 和 舞 
台 上 的 粉 彩 ， 但 深浅 方面 按 电 影 的 要 求 咯 有 变动 ， 最 后 由 电影 

化 妆 师 壕 坦 校正 。 关 于 化 妆 回 题 ， 我 们 曾 和 费 穆 谈 过 。 按 照 电 
影 化 妆 ， 应 用 油彩 ， 但 我 们 没有 这 种 经 验 。 他 说 “你 们 仍 照 
有 舞台 习惯 化 妆 ， 但 彩 要 淡 些 ， 因 为 电影 是 接近 写实 的 ， 但 又 要 
配售 贴 片子 和 头 上 的 插 戴 。 我 们 这 里 有 负 贵 化 妆 的 人 和 你 们 高 
量 着 办 。 另 外 要 注意 的 是 ， 在 剧情 中 同一 时 期 的 镜头 ， 可 能 分 
几 天 拍 ， 化 妆 的 深 证 贴 片 等 的 部 位 必须 一 律 ， 需 
要 我 们 的 化 妆 师 负责 鉴定 ， 彩 色 片 对 这 方面 的 要 求 ， 更 为 严 
格 。” 我 说 ， 6 入 未 们 的 化 妆 师 已 经 把 这 些 情 
襄 告 诉 我 了 。?” 

~ 声 “和 开 麦 拉 ”， 我 们 就 跟着 镜头 动作 起 来 ， 那 天 是 摄影 
指导 黄 绍 芬 业 自动 手 拍 的 。 我 从 晚上 九 点 钟 到 棚 里 ， 一 可 到 天 
亮 才 回 家 ， 基 计 拍 了 七 分 多 钟 ， 六 百 五 十 尺 片 子 。 我 在 印 妆 
时 ， 费 称 对 我 说 : “电影 界 的 同人 在 参观 拍片 时 说 ， ee 
并 不 是 专业 的 电影 演员 ， 摄 影 机 一 动 ， 他 就 进 到 戏 里 去 了 ， 这 
在 电影 演员 里 ， 也 是 难能可贵 的 。 ”我 说 ，“ 拍 电影 A 
不 多 ， 还 得 请 各 位 指点 。” 

隔 了 几 天 ， 我 们 到 霞 飞 路 善 钟 路 一 家 公寓 的 三 层 楼 上 ， 在 
颜 稚 鸣 的 家 里 看 了 新 拍 的 “洞房 ”样片 ， 大 家 觉得 颜色 深浅 不 
名 ， 壁 如 大 红 的 蜡烛 ， 渐 渐 痰 下 去 变 成 了 粉红 色 ， 一 会 儿 又 变 
成 大 红 ， 忽 深 忽 浅 ， 捉 揽 不 定 。 在 场 的 有 位 记者 就 半 开 玩笑 地 
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说 ，“《 生 死 恨 》 的 广告 牌 上 写 着 五 彩 片 ,现在 变 成 十 彩 了 。? 
我 问 费 穆 ，“ 上 颜色 不 匀 是 什么 缘故 ? ”他 说 ， “彩色 片 的 冲洗 
手续 是 非常 严格 的 ， 药 品 成 分 和 温度 都 有 一 定 标准 ， 闫 乱 鸣 在 
浴盆 内 洗 片 ， 因 天 气 热 ， 只 得 放下 冰 块 调节 温度 ， 但 冰 是 要 融 
化 的 ， 温 度 也 就 随 着 起 了 变化 ， 等 到 第 二 块 冰 放下 去 时 ， 才 又 
回复 原样 。 由 于 温度 不 能 保持 平衡 ， 洗 出 的 片子 不 变 成 忽 深 名 
浅 ， 不 够 标准 了 。 现 在 我 们 打算 装 冷气 机 ， 调 节 洗 片 时 的 温 
度 ， 可 以 纠正 这 个 缺点 。” 我 又 问 : “还 有 水 袖 一 晃动 就 省 出 
红 黄 绿 各 种 办 光 ， 这 又 是 什么 原因 ? ”他 说 : “彩色 片 的 感光 
最 鼠 白 色 黑 色 ， 您 的 水 袖 是 白 小 纺 做 的 ， 所 以 有 这 种 现象。 以 
后 再 拍 时 ， 我 们 事先 把 白色 水 袖 、 护 领 等 都 换 成 米色 的 ， 就 不 
会 变色 了 。” 

装 了 冷气 机 ， 算 是 解决 了 洗 片 的 困难 ， 但 颜 知 鸣 认 为 第 一 
次 开拍 时 灯光 不 够 也 是 造成 失败 的 一 个 原因 。 于 是 公司 方面 又 
添 购 两 上 只 大 型 炭 精 灯 ， 这 两 具 灯 的 消耗 电力 要 抵 普 通 拍 黑 白 片 
的 灯 十 只 ， 厂 内 电力 不 够 供应 ， 只 得 买 一 架 发 电机 ， 装 上 连锁 
马达 自己 供电 。 发 电机 在 发 电 时 声音 太 吵 ， 影 响 工 作 ， 又 在 摄 
影 顶 旁边 益 了 一 间 小 屋 装 设 发 电机 。 

第 二 次 开拍 ， 还 是 从 “洞房 ”开始 ， 这 次 用 两 架 摄影 机 ， 
分 为 A、B， 从 两 个 角度 拍摄 ， 洗 片 、 灯 光 的 设备 经 过 调整 以 
后 ， 进 行 得 比较 顺利 了 。 

第 二 组 镜头 ， 拍 的 是 规 玉 娘 从 尼 庵 逃 出 来 的 一 场 ， 钴 台 
是 唱 流 水 板 走 圆 场 ， 连 摔 带 跌 下 场 ， 导 演 认 为 圆 场 不 合适 ， 在 
画 的 山水 背景 前 面 ， 布 了 几 株 立体 的 树 ， 划 出 路 线 ， 作 为 是 在 
树林 里 行路 。 我 先 试 走 了 两 遍 ， 就 正式 开拍 。 哪 料 到 我 已 快走 
完 这 条 路 了 而 声带 放出 来 的 唱词 还 没有 完 ， 我 只 能 临时 绕 一 个 
小 弯 ， 恰 好 走 完 这 段 路 ， 唱 也 完了 ， 跟 着 路 下 去 和 锦 鼓 经 也 合 
上 了 。 费 穆 跳 上 布景 的 石 坡 对 我 说 ，“ 你 刚才 这 一 手 ， 来 得 真 
机 变 。 我 看 见 你 绕 弯 的 时 候 ， 怕 你 走出 画面 去 ， 吓 了 我 一 身 冷 
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汗 ， 居 然 恰 到 好 处 ， 顺 利 拍 成 ， 不 遵照 导演 指定 的 地 位 ， 而 能 
完成 这 个 镜头 ， 可 以 说 是 神 来 之 笔 。” 我 说 。 “我 是 急 中 生 
智 ， 挤 兑 出 来 的 。 虽 然 代 幸 没有 毁 掉 这 个 镜头 的 片子 ， 但 不 足 
为 训 ， 只 此 一 遭 ， 下 不 为 例 。” 当 时 我 散 这 个 身段 ， 的 确 来 不 
及 考虑 许多 问题 ， 是 一 种 下 意识 的 动作 ， 想 不 到 居然 走 对 啦 ! 

接着 就 拍 “ 磨 房 ?》， 舞 台 上 没有 这 一 场 ， 是 改编 时 加 上 去 
的 。 背 景 上 画 着 蔚蓝 天 。 彩 云 、 树 石 、 土 坡 ， 拱 出 来 的 茅屋 
内 ， 放 着 一 条 长 浣 , 上 面 摆 着 一 个 真 的 石 谥 、 们 第 和 芯 偿 ……。 
我 一 边 唱 “ 西 皮 原 板 ”， 一 边 做 出 推 磨 的 身段 ， 旁 边 有 一 个 番 
奴 监视 着 。 我 的 服装 仍 穿帮 合 裙子 ， 上 党 青色 长 次 肩 。 这 一 着 
片子 洗 出 后 ， 颜 色 不 好 ， 同 时 导演 感到 与 “ 夜 诉 ”的 织 布 机 的 
场景 有 些 犯 重 ， 所 以 接 片 时 删 掩 了 。 我 倒 觉得 而 掉 有 点 可 惜 ， 
因为 这 一 段 唱词 写 得 不 错 ， 


自从 为 奴 在 香 营 ， 莲 首 拍 面 受苦 辛 。 买 卖 奴 隶 家 

国 恨 ， 任 他 宰割 比 畜生 。 皮 竟 打 来 纤 血 淋 ， 一 死 艰难 

且 偷 生 ， 王 师 北 伐 何 日 进 ， 父 母 的 冤 仇 海 样 深 。 

从 这 段 唱词 可 以 突出 韩 玉 娘 在 番 营 受 苗 的 情景 。 同时， 我 
在 拍 这 个 镜头 时 ， 电 很 为 角色 所 感动 ， 踢 做 的 情结 ， 都 能 表达 
韩 玉 娘 当 时 的 思想 心境 的 ， 可 懂 由 于 整个 影片 的 结构 ， 这 一 段 
终于 还 是 割 受 了 。 

“ 尼 鹿 ”的 布景 是 佛 堂 真 景 。 话 幢 、 供 具 、 佛 前 琉璃 灯 一 
应 俱全 ， 是 从 庙 里 借 来 的 。 胡 公子 调戏 韩 玉 娘 ， 玉 娘 不 从 ， 引 
番 奴 来 胁迫 等 情节 ， 都 没有 唱 白 ， 只 用 身段 表情 来 说 明 剧 情 。 
在 排演 这 场 戏 时 ， 导 演 觉 得 扮 番 奴 的 李 庆 山 ， 表 情 不 够 。 我 就 
对 庆 山 说 : “表演 坏人 ， 不 能 专 笔 横财 立 目的 表面 化 的 表情 ， 
电影 更 要 求 深刻 而 真实 ， 所 以 我 们 必须 从 眼神 和 面部 肌肉 的 活 
动 来 表达 坏人 骨子里 的 捍 吕 和 阴 狠 。” 他 做 了 两 遍 ， 还 是 找 不 
到 窍门 ， 我 否 做 给 他 看 。 守 演说 ，“ 侮 先生 一 生 都 是 扮 正面 人 
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物 ， 想 不 到 您 对 反派 角色 的 体会 ， 也 如 此 深刻 。” 我 说 ，《“ 象 
番 奴 这 种 人 ， 我 们 在 这 个 社会 里 接触 过 不 少 ， 所 以 深 知 他 们 的 
为 人 。? 

“拷打 2 衣 玉 娘 一 场 ， 布 景 用 的 是 一 架 画 着 国画 的 大 转 
屏 ， 张 万 户 和 番 奴 都 不 匀 脸 、 揉 脸 。 

“梦幻 ”一 场 与 钴 台 上 基本 相同 ， 但 不 用 竹竿 支 着 两 片 红 
组 绣花 的 轿子 ， 加 了 电影 技术 惯用 的 变幻 手法 ， 程 鹏 举 来 接 韩 
玉 娘 ， 在 舞台 上 是 骑马 而 来 ， 电 影 里 精简 了 这 个 过 场 。 在 这 部 
影片 里 ， 没 有 出 现象 征 性 的 轿子 、 马 突 ， 也 尽量 避免 无 实物 的 
虚拟 动作 。 

“和 夜 诉 ” 是 这 部 戏 里 最 重要 的 场子 ， 唱 工 有 二 筑 侦 板 ， 揪 
板 、 慢 板 、 原 板 ， 钴 台 上 只 用 了 两 件 简单 的 道具 。 桌 上 油灯 一 
荔 ， 韩 玉 嫂 坐 在 椅子 上 ， 对 着 手 揪 小 纺 车 ， 边 唱 边 纺 。 导 这 认 
为 这 种 象征 性 的 纺 车 ， 在 舞台 上 很 合适 ， 但 用 到 电影 里 束 会 觉 
得 气氛 虚假 ， 因 此 他 从 织 布 厂 借 来 一 架 老 式 的 织 布 太 机 。 布 景 
摆好 后 ， 我 问 费 称 : “这 样 一 架 大 的 织 布 机 ， 不 会 妨碍 动作 
吗 ? ” 费 称 说 ，“ 身 段 方面 ， 需 要 您 来 创造 ， 以 您 的 舞台 经 
验 ， 可 以 突破 成 规 加 以 发 挥 。?” 

将 要 拍 这 场 戏 的 时 候 ， 隔 夜 我 先 在 织 布 机 旁边 走 了 几 壳 ， 
回 家 后 ， 因 为 天 气 很 热 ， 睡 不 着 ， 就 躺 在 廊下 王 椅 上 前 静 地 琢 
磨 身段 。 首 先 想到 ， 真 织 布 机 体积 庞大 ， 当 然 不 能 坐 着 唱 ， 一 
则 挡 脸 ， 二 来 也 无 法 做 身 股 。 我 就 打算 于 绕 这 架 织 布 机 ， 连 唱 
带 做 地 突出 我 的 手势 和 面部 表情 。 想 起 导演 曾 说 过 ， 气 氛 不 能 
过 于 虚假 ， 因 此 联想 到 有 些 姿势 必须 和 真 的 纺织 手势 结合 ， 使 
观众 既 有 真实 的 感觉 而 又 是 从 生活 中 提炼 出 来 的 舞蹈 化 动 
作 。 我 打 好 了 腹 稿 ， 就 在 花园 草地 上 自己 练习 ， 心 里 匀 划 出 一 
架 织 布 机 的 地 位 ， 手 里 拿 着 一 把 折 扇 ， 当 作 机 上 的 梭 子 ， 有 时 
比划 来 回 穿梭 的 样子 ， 有 了 时 做 出 推 、 拉 、 按 等 种 种 织 布 竹 势 ， 
口 里 哼 着 唱腔 ， 揣 人 摹 身 段 ， 我 越 做 越 高 兴 ， 竞 忘记 了 时 间 的 推 
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移 。 这 时 ， 做 饭 的 大 师傅 起 来 烧 水 ， 看 网 我 一 个 大 在 草地 上 转 
来 转 去 ， 就 笑 着 对 我 说 : “天 都 快 党 了 ， 您 还 练 太极 拳 ， 不 怕 
出 洗 吗 ? ”因为 我 活动 的 圈子 很 小 ， 所 以 他 当 我 在 打 太 极 产 
哩 |! 我 把 身段 想 好 了 ， 心 里 觉得 很 痛快 ， 回 到 房 里 洗 了 一 个 
澡 ， 一 躺 下 就 睡 着 了 ， 这 一 天 睡 得 很 香甜 。 晚 上 十 点 以 后 ， 到 
山里 就 拍 这 个 镜头 ,大 段 唱 工 我 都 围绕 着 织 布 机 做 身段 。 当 然 ， 
现场 根据 实物 又 有 许多 变动 ， 机 上 的 梭 子 成 为 我 得 心 应 手 的 舞 
蹈 工具 ， 有 时 我 还 扶 着 机 身 做 身段 ， 昨 夜 预先 设计 好 的 身段 ， 
大 部 分 都 用 上 了 。 我 觉得 舞台 上 的 基本 动作 ， 在 这 里 起 了 新 的 
变化 ， 这 架 庞 大 的 织 布 机 ， 给 了 我 发 皖 传 统 艺 术 的 机 会 。 后 
来 ， 我 看 到 钴 台 上 《生死 恨 》 的 手 播 小 纺 车 ， 还 不 禁 想 起 拍 电 
影 时 的 真 织 布 机 和 曾经 下 工夫 想 出 来 的 身段 。 

《生死 恨 》 是 从 1948 年 夏 初 开拍 ,到 11 月 方 始 完成 。 导 演 、 
演员 、 摄 影 、 录 音 、 音 乐 、 洗 印 、 职 员 、 工 友 等 ， 在 华氏 八 十 
度 至 九 十 八 度 高 温 下 ， 天 天 在 摄影 棚 的 水 银 灯 下 工作 。 从 第 一 
天 到 末 一 天 ， 始 终 不 懈 地 表现 出 最 大 的 信心 和 无 穷 的 兴趣 。 我 
曾经 连续 不 断 工作 过 八 小 时 ， 导 演 、 洗 片 等 负 有 专责 的 人 曾经 
不 间断 地 工作 过 三 十 小 时 ， 其 他 工作 人 员 也 都 超过 八 小 时 以 
上 ， 大 家 都 希望 以 强度 的 劳动 ， 来 弥补 各 种 设备 和 条 件 的 不 
足 。 

《生死 恨 》 的 唱 工 ， 有 “ 慢 板 ”、“ 南 材 子 ”、“ 原 板 
pe 在 舞台 上 的 习惯 ， 遇 到 长 过 门 的 时 候 ， 演 员 的 动作 是 不 多 
的 ， 但 是 到 了 电影 里 ， -分钟 要 换 几 次 镜头 ， 困 难 情形 不 一 而 
足 ， 导 演 处 理 这 种 难题 也 是 煞 费 经 营 的 。 

《生死 恨 》 拍 完 后 ， 费 穆 约 我 们 到 他 家 里 吃 了 一 顿 饭 ， 作 
为 庆 质 中 国人 自己 拍摄 的 第 一 部 彩色 舞台 艺术 片 的 完成 。 以 
后 ， 梅 剧团 的 人 回 北京 ， 上 海 方面 的 演员 乐队 等 也 都 各 归 原 
位 。 关 于 剪接 、 印 拷贝 、 宣 传 等 工作 ， 属 于 电影 公司 的 事 ， 我 
们 就 无 从 插手 了 。 大 约 有 一 个 月 没有 见 到 费 穆 ， 有 时 我 们 打 电 
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话 问 他 什么 时 候 可 以 看 全 部 接 成 的 样片 ， 他 说 ， 弄 好 了 就 通知 
我 。 我 们 对 电影 的 技术 和 工序 都 是 外 行 ， 究 竟 剪 接 需要 多 少时 
间 ， 也 不 其 了 了 ， 虽 然 急 于 想 看 ， 也 只 能 耐心 等 待 。 

一 天 ， 费 复 跑 来 告诉 我 说， “明天 请 大 家 到 愚 园 路 柳 林 别 
墅 吴 性 栽 家 里 ， 看 全 部 《生死 恨 》 的 样片 。” 第 二 天 ， 大 家 都 
准时 到 达 ， 影 片 就 在 吴 家 草地 上 支 着 的 幕布 上 放映 出 来 。 我 聚 
精 会 神 地 看 了 这 部 经 过 艰辛 劳动 的 《生死 恨 》 的 样片 。 从 彩色 
方面 来 看 ， 虽 然 比 之 当时 的 一 般 彩 色 影 片 还 有 距离 ， 但 一 致 认 
为 作为 尝试 以 及 就 我 们 现 有 的 技术 条 件 和 设备 水 平 ， 也 就 不 容 
吻 了 。 有 一 位 朋友 说 : “我 感到 这 部 影片 的 色彩 ， 含 有 我 国 古 
党 古 画 的 意味 ， 倒 也 能 表达 民族 风格 。” 我 同意 他 的 看 法 。 不 
过 我 感到 “ 夜 诉 纺织 ”一 场 的 镜头 ， 显 得 有 点 乱 ， 但 也 说 不 出 
什么 大 毛病 。 这 一 场 戏 的 身段 ， 我 是 下 工夫 琢磨 过 的 ， 拍 的 时 
候 ， 也 相当 顺利 ， 现 在 看 了 ， 好 象 有 些 出 人， 我 心里 纳闷 ， 这 
究竟 是 怎么 回 事 。 因 为 马上 要 寄 到 美国 去 印 拷贝 ， 所 以 那 晚 我 
没有 发 表 什么 意见 。 

又 隔 了 一 个 时 期 ， 华 艺 公 司 方面 通知 我 们 说 ， 找 贝 从 美国 
寄 回 来 了 ， 明 天 在 卡尔 登 电 影院 试 片 (卡尔 登 过 去 在 卡 德 路 ， 
现 已 改 为 长 江 剧 场 ) 。 那 天 我 去 的 时 候 ， 怀 着 一 团 高 兴 ， 但 第 
一 幕 放映 出 来 ， 我 就 大 失 所 望 了 。 颜 色 走 了 样 ， 红 的 不 够 红 ， 
蓝 的 不 够 蓝 ， 录 音 方 面 ， 金 属 打击 乐器 一 一 小 锣 等 的 声音 也 不 
稳定 ， 我 越 看 越 生气 ， 也 顾 不 得 细 细 检查 表演 上 的 优点 和 缺点 
了 ， 心 里 在 想 ， 大 家 绞 脑 挥 汗 、 柱 苗 经 营 的 结果 ， 剩 下 一 肚子 
气 。 当 时 我 竞 想 把 这 部 片子 扔 到 黄浦 江 里 去 。 看 完了 ， 我 对 费 
穆 说 ，“ 我 们 这 部 片子 ， 是 以 彩色 号 召 的 ， 现 在 颜色 走 了 样 ， 
如 果 拿 出 去 公映 ， 对 观众 没 法 交代 ， 只 有 坏 的 影响 。 美 国电 影 
公司 太 不 负责 ， 我 们 的 底片 是 很 鲜明 的 ， 怎 么 会 型 成 这 种 样 
子 ! 我 主张 不 发 行 。” 费 称 和 颜 鹤 鸣 听 了 这 番 话 ， 看 我 的 神气 
很 烦躁 ， 当 时 就 没有 作 什 么 解释 。 只 是 说 : “您 别 着 急 ， 我 们 
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再 从 放映 技术 上 想 办 法 来 补救 。” 我 对 他 们 苦笑 说 :， “但 愿 如 
此 。?” 这 天 晚上 我 一 夜 没有 睡 着 。 

第 二 天 下 午 ， 我 的 秘书 许 姬 传 来 告诉 我 ， 费 穆 上 午 去 找 
他 ， 说 因 那 天 看 试 片 后 ， 我 主张 这 部 影片 不 要 发 行 ， 他 很 焦 
急 ， 怕 乔 成 僵局 ， 所 以 特 请 姬 传 来 向 我 解释 ， 并 说 明 许 多 昔 
责 。 费 穆 说 :， “关于 将 底片 送 美 国 印 拷贝 的 经 过 是 这 样 ， 当 时 
美国 通用 的 彩色 片 是 由 一 家 公司 垄断 专利 的 ， 他 们 用 的 胶片 叫 
“ 特 艺 色 〈Technicolor) ， 是 三 十 五 上 毫米 的 片子 ， 用 品 红 、 
黄 、 青 三 色 套 印 , 如 同 中 国 线装 书 的 套 板 一 样 , 洗 印 手续 复杂 ， 
电影 公司 如 拍摄 五 彩 片 ， 必 须 找 这 家 公司 包办 .条 件 非 常 苛 
刻 ， 拍 一 部 片子 的 代价 很 高 ， 还 规定 要 印 二 百 五 十 个 拷贝 ， 我 
们 没有 那么 多 资本 ， 同 时 也 不 完全 符合 我 们 的 要 求 。 我 们 现在 
用 的 胶片 是 十 六 毫米 的 安 斯 柯 色 ，(Anseco Color) ， 这 种 片 
子 大 半 用 在 旅行 时 拍 风 景 片 ， 供 家 庭 和 俱乐部 放映 。 颜 稚 鸣 的 
技术 ， 也 只 能 冲洗 这 种 片子 ， 但 这 种 小 片子 不 能 印 声带 ， 只 得 
寄 到 美国 去 放大 ， 印 成 三 十 五 毫米 的 片子 后 ， 才 能 适用 于 电影 
院 。 小 片 放 大 ， 颜 色 就 变 痰 了 ， 这 是 没有 办 法 的 事 。” 谈 到 
“ 夜 诉 纺织 ”一 场 何以 与 拍摄 时 的 表演 有 些 出 和 而且 镜头 也 显 
得 零乱 时 ， 费 穆 说 ， 为 了 这 一 场 戏 的 剪接 ， 他 的 眼睛 几乎 瞎 
了 。 原 来 全 部 片子 拍 成 后 ， 照 例 交 给 剪接 部 门 ， 三 天 以 后 ， 一 
个 担任 剪接 的 技术 人 员 跑 来 找 他 ， 见 面 第 一 句 话 就 说 ，“ 费 先 
生 ， 这 部 片子 ， 我 剪接 不 了 。?” 他 吃 了 一 惊 问 ，“ 出 了 什么 严 
重 事故 ? ”剪接 员 说 : “ ' 夜 诉 纺织 : 一 卷 片子 ， 画 面 和 声带 相 
差 一 段 ， 对 不 上 头 。 这 部 片子 成 本 很 重 ， 我 是 靠 薪水 吃饭 的 
人 ， 一 剪子 下 去 弄 坏 了 如 何 赔 得 起 ? ” 费 穆 听 他 说 完 也 吓 呆 
了 ， 他 想 : 重 拍 吧 ， 人 都 散 了 ， 天 南 地 北 一 时 哪里 聚 得 拢 ! 追 
究 责 任 吧 ， 追 出 来 也 解决 不 了 目前 的 困难 。 最 后 ， 他 只 得 决定 
自己 动手 来 剪接 这 一 场 戏 。 他 说 : “画面 和 声带 对 不 上 的 原 
因 ， 是 由 于 电压 的 不 稳定 ， 因 而 引起 录音 与 摄影 机 两 个 马达 速 
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度 的 不 平衡 ， 画 面 和 声带 就 对 不 上 ， 用 电影 的 术语 米 说 叫做 
“不 同步 ， 是 严重 的 事故 。 幸 而 当初 拍摄 时 拍 了 A、B 两 条 画 
面 ， 原 想 一 正 一 副 接 两 部 片子 的 ， 为 了 救急 ， 只 好 两 条 并 成 一 
条 ， 凑 凑 看 。” 于 是 他 开 着 录音 唱 盘 ， 一 字 一 名 地 对 ， 一 二 一 
绪 地 耐心 剪接 。 他 说 : “这 种 工作 最 伤 目 力 ， 常 常 觉 得 腿 前 发 
黑 ， 闭 门 一 月 ， 总 算 勉 强 接 好 ， 但 镜头 就 不 免 有 点 零乱 ， 因 为 
要 对 准 口 形 ， 其 他 方面 就 无 法 兼顾 了 。 后 来 底片 拿 去 印 拷贝 的 
时 候 ， 有 一 段 片 子 象 鱼鳞 一 样 ， 外 国 的 技术 人 员 看 了 也 大 吃 一 
惊 ， 还 以 为 是 二 十 世纪 最 新 的 剪接 方法 哩 ! ” 费 称 也 向 许 暨 传 
谈 到 他 原 定 的 计划 和 苗 囊 ， 他 说 “我 的 计划 原 想 拍 了 《生死 
恨 》 后 ， 再 选择 梅 先 生 的 其 他 舞台 杰作 ， 陆 续 拍 摄 纪录 下 来 ， 
完成 一 套 梅 剧 集锦 。 同 时 ， 也 准备 拍摄 一 些 其 他 名 该 员 的 拿手 
好 戏 。 现 在 第 一 部 影片 如 不 能 问世 ， 资 金 停 庄 ， 以 后 的 事 就 不 
好 办 了 。 关 于 《生死 恨 》， 虽 然 闫 色 淡 了 些 ， 但 对 梅 先 生 的 表 
演 没 有 影响 ， 所 以 请 转达 梅 先 生 : 拍 《 生 死 恨 》 是 我 发 起 的 ， 
一 切 责任 都 由 我 负 ， 不 但 颜色 不 够 标准 ， 其 他 技术 方面 也 都 没 
有 和 弄 好 。 虽 然 技 术 条 件 不 够 ， 都 各 有 和 苦 囊 ， 但 我 不 能 辞 其 谷 ， 
因为 我 在 梅 先生 面前 交 了 白 卷 ， 这 一 切 要 请 他 原谅 。 但 如 果 这 
部 影片 不 能 发 行 ， 华 艺 公司 将 就 此 震 台 ， 这 一 点 也 请 他 顾全 大 
局 。” 

我 听 了 许 姬 传 给 我 转达 的 这 段 话 ， 又 经 过 一 番 人 全盘 的 考 
虑 ， 最 后 ， 便 同意 华 艺 公司 发 行 《 生 死 恨 》， 不 再 坚持 我 的 意 
见 了 。 

《生死 恨 》 虽 然 在 彩色 和 技术 方面 有 上 面 所 说 的 许多 缺 
点 ， 但 终于 拍摄 完成 并 且 和 全 国 各 地 的 观众 见 了 面 ， 这 一 点 还 
是 足以 自慰 的 。 

此 外 ，《 生 死 恨 》 在 剧本 改编 方面 ， 在 舞台 艺术 如 何 与 电 
影 艺 术 相 结合 方面 。 以 及 我 在 这 部 影片 中 对 表演 的 新 的 体会 ， 
都 是 有 成 绩 、 有 收获 的 。 
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总 之 ， 参 加 摄制 《生死 恨 》 彩 色 艺 术 片 的 全 体 工 作 人 员 所 
付出 的 劳动 ， 是 有 价值 的 ， 因 为 对 于 舞台 艺术 过 入 彩色 电影 方 
面 的 工作 ， 我 们 打 了 冲锋 ， 作 了 大 胆 的 、 带 有 冒险 性 的 尝试 ， 
因而 是 值得 加 以 记述 的 。 
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十 四 ， 与 契 尔 卡 索 夫 等 
苏联 朋友 的 欢聚 


1952 年 的 春天 ， 文 化 部 的 负责 同志 和 我 谈 起 ， 说 计划 要 我 
拍摄 -部 大 型 彩色 有 舞台 艺术 纪录 片 ， 让 我 事先 考虑 一 下 作 点 精 
神 准 备 。 辐 年 冬 ， 电 影 局 果然 派 了 电影 导演 吴 祖 光 来 找 我 ， 并 
说 :领导 上 的 意图 ， 是 希望 这 部 影片 能 总 结 我 儿 十 年 来 的 表演 
经 验 ， 既 要 满足 广大 观众 的 要 求 ， 又 要 作为 重要 资料 保存 下 
来 。 我 说 ，“ 三 十 多 年 来 ， 我 从 早期 拍摄 《天 女 散 花 》、《 春 
香 闹 学 》…。… 一 直到 彩色 戏曲 艺术 片 《 生 死 恨 》， 前 后 拍 过 几 
部 电影 ， 我 都 不 其 满意 。 但 我 对 拍 电影 的 兴趣 ， 并 没有 因此 减 
退 ， 我 想 ， 总 会 有 一 次 拍 好 的 。 这 次 拍片 ， 我 们 应 该 多 商量 研 
究 。 首 先是 剧目 问题 ， 有 些 戏 虽 然 在 舞台 上 很 出 色 ， 但 未 必 适 
合 于 拍 电 影 ， 因 此 要 选择 合乎 电影 艺术 要 求 的 剧目 。 另 外 ， 有 
关 布 景 、 化 妆 、 服 装 、 表 演 程 式 等 方面 的 许多 问题 ， 也 都 要 仔 
细 推 殴 。” 最 后 ， 我 建议 他 去 和 领导 上 研究 一 下 ， 拟 出 一 个 方 
案 ， 然 后 我 们 再 来 磋商 。 

这 次 谈话 以 后 不 入 ， 我 便 接 到 通知 ， 要 我 参加 在 维也纳 召 
开 的 世界 人 民 保 卫 和 平 大 会 ， 于 是 匆匆 整 装 就 道 。 关 于 拍片 的 
筹备 工作 ， 临 行 前 我 提出 了 请 王 瑶 卿 、 戎 长 华 、 姜 妙 香 、 王 幼 
卿 几 位 先生 ， 以 及 中 国 戏曲 研究 院 的 马 少 波 、 戏 曲 实验 学 校 的 
史 若 虚 、 李 紫 贵 等 同志 协助 。 

我 到 维也纳 参加 了 世界 人 民 保 卫 和 平 大 会 以 后 ， 归 途中 路 
过 苏联 ， 故 地 重 来 ， 又 受到 苏联 对 外 文化 协会 和 许多 苏联 朋友 
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的 热情 招待 。 我 不 仅 在 莫斯科 、 列 宁 格 惑 等 地 畅游 了 十 二 天 ， 
而 且 在 莫斯科 的 “ 淄 员 之 家 ”、“ 电 影 之 家 ”和 列宁 格 勒 的 
“证 册 之 家 ”还 作 了 三 次 演出 。 

这 次 出 国 ， 我 一 上 共 带 了 三 个 节目 ， 即 《 思 凡 》、《 和 霸王 别 
争 》-，《 贵 妃 酬 酒 》 的 片段 ， 常 香 玉 同志 带 了 《花木 兰 》 和 
《红娘 》 的 片段 。 我 们 一 行 只 有 五 个 人 ， 除 我 和 常 香 玉 同 志 
外 ， 还 有 梅 别 团 的 工作 同志 部 岐山 、 王 凤 祥 、 许 姬 传 ， 演 出 时 
由 许 姬 传 掌握 放送 录音 胶带 和 兼 管 杂 光 〈 我 们 这 次 出 国 为 了 行 
动人 简便， 决定 不 带 乐 队 ， 音 乐 就 在 行 前 短 短 两 天 之 内 由 中 央 广 
播 电 台 玫 助 录 成 胶带 ， 演 出 时 一 运 放 送 音 乐 录 音 胶 带 ， 一 : 边 滨 
唱 ) ， 郭 岐山 管理 服装 ， 王 凤 往 管 化 妆 。 五 个 人 演出 一 台 戏 ， 
虽然 都 是 单 人 独 幕 ， 但 每 个 晚会 都 穿 椰 苏联 艺术 家 的 精彩 的 歌 
唱 、 音 乐 ， 舞 蹈 和 杂 要 节目 ， 所 以 倒 也 并 不 单调 。 

第 一 次 是 1952 年 12 月 30 日 在 莫斯科 “演员 之 家 ”演出 ， 演 
出 后 苏联 人 民 演 员 十 多 人 登台 献花 ， 并 由 得 过 五 次 斯 大 林 奖 金 
的 著名 电影 演员 了 。 契 尔 卡 索 夫 〈H,.depkacop) 致谢 辞 。 他 的 
生动 的 辞 令 。 赠 伟 的 体形 和 蕴 著 持 重 的 风度 ， 使 人 想起 他 在 银 
幕 上 创造 的 许多 光辉 的 形象 。 有 一 位 苏联 的 翻译 同志 告诉 我 
契 尔 卡 索 夫 早年 是 演 滑 移 戏 的 喜剧 演员 ， 后 来 ， 由 于 他 的 天 赋 
和 刻苦 钻研 ， 终 于 在 电影 里 出 色 地 塑造 了 波 列 沙 耶 夫 教授 、 彼 
得 大 帝 的 皇子 阿 列 克 塞 、 米 丘 林 、 波 波 夫 。 高 尔 基 等 令 人 难忘 
的 形象 ， 使 他 光荣 地 获得 了 人 民 演 员 的 称号 。 

我 们 在 莫斯科 和 戏剧 家 们 欢度 了 除夕 ， 迎 接 了 新 年 ，1953 
年 1 月 {日 赶 到 列宁 格 勒 ，3 日 晚 应 邀 在 “演员 之 家 ”演出 。 我 演 
出 的 节目 仍然 是 《 思 凡 》 和 《霸王 别 师 》， 演 毕 ， 由 苏联 人 民 
演员 浪 尔 卡 索 夫 . 俄 罗斯 共和 国人 民 演 员 哈 利 列 耶 娃 、 俄 罗斯 共 
和 国人 民 演 员 马 卡 罗 夫 登台 献花 致谢 。 这 次 晚会 ， 我 遇 到 不 少 
旧 友 新 知 , 加 倍 感到 亲切 。 象 契 尔 卡 索 夫 ,就 是 我 在 1935 年 第 一 
次 访问 苏联 时 认识 的 。 当 时 ,他 是 列宁 格 勒 的 电影 演员 和 和 舞台 演 
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员 ， 所 以 当 我 们 来 到 列 党 格 勒 的 时 候 , 他 作为 主人 ,又 特地 从 英 
斯 科 十 同 来 欢迎 我 们 。 我 向 他 道 了 谢 ， 并 且 对 他 说 :“ 您 的 神情 
和 体态 ， 很 象 我 国 已 故 京 剧 名 演员 杨 小 楼 先生 ， 只 要 在 台 上 或 
台 下 见 过 一 次 面 ， 就 会 留 下 次 刻 难 忘 的 印象 。 我 看 过 您 主演 的 
许多 影片 ， 等 过 一 天 ， 我 想 跟 您 谈 谈 关于 您 在 电影 中 扮演 各 种 
不 同业 型 人 物 的 创作 经 验 ， 以 及 想 听 您 谈 谈 电影 艺术 的 特性 ， 
因为 我 不 久 要 拍摄 一 部 舞台 艺术 纪录 片 ， 想 从 您 那里 学 到 一 些 
知识 。” 他 说 : “我 写 的 一 本 书 《 演 员 的 艺术 》， 中 国 已 经 翻 
译 出 版 ， 去 年 我 到 中 国 时 送 过 您 一 本 ， 那 里 面 概括 地 氢 述 了 我 
一 生 的 创作 经 验 ， 请 您 指教 。” 我 笑 着 说 : “大 作 我 已 随身 带 
来 了 。 在 国内 时 ， 因 演出 频 篆 ， 未 上 暇 细 恋 ; 这 次 坎 参加 和 大 之 
便 ， 正 准备 在 旅途 中 再 拜读 。” 当晚 我 问 到 旅馆 ， 就 从 行李 侯 
中 把 执 尔 卡 索 夫 送 我 的 《演员 的 艺术 》 拿 出 来 ， 入 睡 前 浏览 了 
两 小 节 。 以 后 在 旅途 中 ， 这 本 书 就 成 了 我 休息 时 候 的 良 伴 。 有 
时 我 自己 阅读 ， 有 时 请 许 姬 传 念 给 我 听 。 从 契 尔 卡 索 夫 的 径 松 
的 笔调 中 ， 使 我 了 解 了 血 尔 卡 索 夫 及 其 丰富 的 锭 员 创作 经 验 。 
尤其 在 “ 略 谈 历史 人 物 形象 的 创造 ”一 节 中 ， 契 尔 卡 索 夫 谈 
到 : “扮演 历史 人 物 是 一 件 非常 复杂 的 事 ， 不 仅 要 表现 人 物 和 
他 在 历史 中 的 地 位 与 作用 ， 而 且 要 表现 出 历史 本 身 ， 要 把 历史 
的 真实 传达 给 观众 。” 净 尔 卡 索 夫 认为 : “这 是 历史 人 物 扮演 
者 的 主要 任务 。” 这 一 节 还 谈 到 :， “在 为 创造 历史 人 物 形 象 而 
研究 材料 时 ， 首 先 应 该 探索 出 正确 的 历史 概念 和 对 人 物 的 客观 
而 正确 的 估价 。 车 是 对 历史 人 物 估计 错误 ， 这 就 预先 注定 了 工 
作 必 遭 失败 。” 我 国 传统 的 京剧 艺术 ， 主 要 是 表现 历史 点 件 和 
历史 人 物 的 ， 所 以 契 尔 卡 索 夫 书 中 的 这 一 节 ， 对 我 很 有 启发 。 

5 日 上 午 回 到 莫斯科 ， 上 晚间 参加 了 苏联 对 外 文化 协会 在 “大 
都 会 饭店 ”举行 的 酒会 。“ 大 都 会 饭店 ”是 我 第 一 次 到 苏联 时 
住 过 的 旅馆 ， 华 丽 的 大 厅 、 幽 雅 的 喷水池 …… 都 引起 我 深远 的 
回忆 。 那 天 晚上 我 见 到 许多 电影 界 的 同志 ， 有 一 位 叫 斯 特 治 耶 
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娃 (B,.CrpoeBsa) 的 女 同志 走 来 跟 我 见面 ， 她 说 ，“ 我 当年 与 
爱 森 斯 坦 一 同 工 作 过 。” 我 说 ，“ 爱 森 斯 坦 是 我 的 老 友 ， 他 导 
演 过 我 的 戏 ， 至 今 我 还 时 时 怀念 他 。 后 来 戈 宝 权 同志 告诉 我 ， 
她 就 是 影片 《大 音乐 会 》(《BonpmoB xoHIepT》) 的 导演 ， 也 
是 现在 苏联 著名 的 电影 导演 之 一 。 我 立刻 想起 在 国内 时 看 过 这 
部 影片 ， 是 纪录 莫斯科 大 剧院 殉 剧 、 舞 剧 的 优秀 大 师 们 演出 车 
名 剧目 的 片段 的 ， 拍 得 很 好 。 

6 日 上 午 ， 作 家 协会 派 人 来 邀请 我 们 去 联欢 和 演出 ,我 说 ， 
“了 昨 晚 已 答应 今天 在 “电影 之 家 ’ 演出 ， 你 们 两 处 是 否 可 以 联合 
举行 ， 免 得 影响 已 经 安排 好 的 日 程 。” 商 量 结果 ， 作 家 协会 的 
朋友 们 决定 到 “电影 之 家 ”参加 晚会 。 

下 午 我 们 去 参观 了 “电影 之 家 ”的 剧场 ， 这 个 剧场 ， 看 来 
比 “ 演 员 之 家 ”的 剧场 要 宽大 些 ， 大 约 可 容纳 七 百 多 观众 ， 与 
我 们 上 海 的 兰 心 戏院 〈 现 改 为 上 海 艺 术 剧 场 ) 相仿 ， 很 适宜 于 
表演 象 我 们 这 次 带 来 的 独 幕 单 人 的 剧目 。 经 理 告诉 我 ， 这 个 剧 
场 去 年 才 完 工 ， 所 以 设备 是 比较 新 的 。 

晚饭 后 我 们 再 到 “电影 之 家 ”， 各 国 的 “和 大 ”代表 正在 
剧场 内 开会 ， 苏 联 保 卫 世 界 和 平 委员 会 的 同志 邀 我 到 主席 台 上 
去 ， 我 因 马 上 就 要 化 妆 ， 所 以 婉言 谢绝 了 。 

一 小 时 后 ， 大 会 结束 ， 我 们 和 “电影 之 家 ”、 作 家 协会 举 
行 的 联欢 晚会 开始 ， 这 天 晚上 我 演出 了 《 思 几 》 和 《霸王 别 
姬 》， 似 乎 比 前 次 纯熟 应 手 。 第 一 ， 用 无 线 电 医 送 胶带 录音 比 
用 扩大 器 更 和 谐 。 第 二 ， 人 舞台 面积 比较 大 ， 好 舒展 ， 可 以 放 开 
手 做 身段 。 但 演出 过 后 觉得 有 些 吃力 。 一 个 演员 在 舞台 上 遇 到 
环境 适宜 时 ， 往 往 便 尽情 醛 畅 地 深入 到 角色 和 剧情 中 ， 演 完 
后 ， 疲 劳 与 愉快 心情 交织 在 一 起 ， 成 为 演员 艺术 生活 中 的 享 
受 ， 这 种 滋味 ， 过 来 人 都 能 体会 得 到 的 。 

用 胶带 录音 代替 乐队 配合 舞台 上 表演 ， 我 总 觉得 与 拍摄 影 
片 时 的 先 录音 后 拍 镜头 的 情形 鼎 有 相似 之 处 。 头 两 次 表演 时 ， 
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不 人 角 有 些 拘束 ， 因 为 人 与 夸 段 的 配合 和 幼 台 位 置 
的 调度 与 对 称 ， 还 要 从 唱 念 、 身段 中 表达 剧 中 人 的 思想 感情 。 
那天 在 场 的 观众 ， 虽 oe 的 同行 ， 但 不 收 中 国 
话 ， 这 就 必须 加 强 ee 才能 使 他 们 看 清楚 
剧 中 大 的 环境 和 和 性格 。 便 如 《 思 凡 》， 本 是 一 出 狸 脚 戏 ， 内 容 
描述 一 个 小 尼姑 因 不 满意 庶 堂 的 空虚 、 波 寞 的 生活 ， 触 景 生 
情 ， 终 于 背弃 师父 逃 下 由 玉 。 我 是 从 [加 皇 天 】 册 牌 开始 表演 
的 ， 下 好 是 金 剧 的 一 半 。 面 淮 吊 是 复述 她 出 家 的 时 摔 和 在 府中 
的 日 第 生活 ， 流 露出 她 向 往 俗 家 生活 的 和 情结。 类 皇 天 ] 曲 文 
的 内 容 是 撒 写 在 小 尼 站 的 有 中， 似乎 每 个 罗 议 都 在 而 笑 她 ， 琢 
现 了 小 尼姑 动 所 的 心理 过 程 。 

这 一 段 的 表演 ， 首 先 避 模拟 各 个 罗汉 的 雕塑 形象 ， 同 上 时 又 
要 从 面部 表情 来 表述 出 愁 加 、 嘿 讽 程 优 恨 的 心情 ， 曲 调 随 着 出 
情 发 展 ， 出 慢 面 快 ， 降 龙 、 伏 虎 的 身段 要 做 得 宽大 一 些 ， 但 又 
不 能 过 分 ， 以 免 破 坏 一 个 淡妆 小 尼 嫩 的 美丽 形象 。 

接着 是 另 一 支 幅 牌 【香雪 灯 ] ， 则 调 是 比 和 绞 快 的 ， 内 容 搞 
写 席 内 外 环境 的 对 比 ， 不 仅 要 做 出 各 种 建筑 、 晶 用 什 物 的 虚拟 
动作 ， 还 要 表现 出 小 尼姑 那 种 抑制 已 入 的 情结， 由 动 播发 展 到 
有 反抗 ， 达 到“《“ 心 热 如 火 ” 的 境地 。 

最 后 【 风 歇 荷 叶 答 ] 的 册子 ， 是 撞 写 小 尼姑 逃 出 谍 堂 后 如 
小 鸟 离 知 能 的 私 全 重信 的 心情 ， 在 “但 愿 生 下 一 个 小 孩儿 ， 却 
不 道 是 快活 黎 了 我 ! ”的 尼 声 中 ， 含 闫 一 笑 下 场 。 

为 了 让 苏联 同志 能 了 解 这 个 人 物 的 复杂 情绪 ， 只 有 更 加 着 
力 刻画 人 物 的 心理 状态 ， 要 达到 程式 与 内 心 的 水 乳 交 融 ， 才 能 
引起 观众 的 共鸣 。 

我 带 去 的 胶带 录音 ， 与 常 
录 华 燃 音 乐 ， 到 现场 时 自己 加 
的 。 但 演出 时 ， 研 感觉 到 只 做 
一 边 放送 胶带 ， 我 同时 还 跟 首 
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香 玉 同志 带 去 的 不 同 ， 她 的 是 只 
唱 ; 我 的 是 用 灌 唱 片 的 方法 录 
:不 唱 ， 难 以 抒发 内 心情 感 ， 所 以 
i 唱 。 这 样 ， 就 仿佛 拍 电影 的 前 期 


录音 ， 拍 报时 还 要 注意 对 众 口 形 一 伴 。 而 舞台 演出 ， 就 更 要 注 
意 到 自己 的 歌唱 与 胶带 的 声音 融合 为 一 ， 不 让 观众 听 出 分 歧 夹 
杂 的 声音 ， 如 同 电影 的 个 印 技术 ， 叉 如 在 本 上 加 盖 图 章 ， 嫌 其 
不 够 清晰 而 要 重 加 套印 一 般 ， 必 须 做 到 严 丝 合 终 ， 不 露 痕迹 。 
头 两 次 在 莫斯科 和 列举 格 勒 演出 时 ， 我 就 感到 还 有 拘 齐 的 地 
方 ， 到 这 第 三 次 演出 ， 方 才 纯 熟 自 如 。 

我 所 以 如 此 不 大 其 详 地 叙述 这 一 段 的 表演 情况 ， 是 因为 与 
我 回国 后 拍摄 舞台 艺术 纪录 片 有 关系 。: 思 凡 》,《 霸 王 别 媳 》、 
《 贵 刀 醉酒 》 在 国内 研究 选择 剧目 时 都 曾 谈 到 过 ,所 以 ,在 苏联 
的 几 次 演出 ， 其 实 就 是 我 拍片 前 对 艺术 处 理 的 研究 准备 工作 。 

堵 晚 的 演出 ， 可 以 说 是 我 离 苏 前 的 告别 演出 ， 演 出 后 由 电 
影 演员 多 人 登台 献花 致词 ， 我 也 讲 了 话 ， 相 互 珍重 致意 ， 表 达 
了 我 们 兄弟 般 的 友谊 。 印 妆 后 ， 我 便 到 楼 上 和 餐厅 和 苏联 著名 电 
影 导 演 格拉 西 莫 夫 〈C。.TFepacawog) 和 许多 电影 界 、 文 艺 界 的 
朋友 见面 。 有 几 位 苏联 影 剧 界 的 同志 对 我 谈 起 《 思 凡 》 说 ， 
“我 们 从 你 最 后 的 一 笑 中 ， 理 解 到 小 尼姑 在 获得 自由 后 的 快活 
心情 。” 那 晚上 ， 我 国 出 席 “ 和 大 ”的 郭沫若 同志 等 也 在 场 ， 
真是 济济 一 泽 ， 大 家 衔 杯 畅 叙 ， 一 直到 深谷 ， 方 才 尽 欢 而 散 。 
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十 五 摄制 《 梅 兰 芳 的 钴 合 艺术 》 
的 准备 工作 


1953 年 1 月 ， 我 从 维也纳 回 到 北京 ， 中 央 电 影 局 送 来 一 份 
《 梅 兰 芳 的 舞台 艺术 》 彩 色 戏 曲 片 的 拍摄 方案 ， 拍 片 的 意图 ， 
是 想 通 过 影片 来 总 结 我 的 表演 经 验 以 及 介绍 京剧 旦 角 的 表演 乞 
术 ， 内 容 着 重 在 纪录 我 的 欢 唱 和 钴 蹈 性 的 表演 ， 剧 目的 选择 亦 
以 此 为 依 归 。 

方案 中 关于 表演 方面 分 为 两 部 分 ， 

第 一 部 分 ， 基 本 动作 。 包 括 青 衣 、 花 旦 ， 刀 马 旦 。 古装 四 
项 ;动作 是 坐 ， 立 、 卧 、 望 、 思 、 益 各 种 程式 以 及 整 闭 、. 拌 袖 。 
提 鞋 、 气 椅 《 剧 中 人 受 了 刺激 而 党 倒 在 椅子 上 叫做 气 椅 ) 、 上 
下 楼 、 开 关门 等 各 种 动作 、 手 势 的 示范 。 

青衣 的 动作 ，“ 滑 步 > ， 如 《 御 钼 亭 》 的 孟 月 华 避 雨 跑 阅 
场 ，《 长 圾 坡 》 的 魔 夫人 中 箭 。“ 持 物 ”， 如 《 桑 园 会 》 的 多 
数 女 提篮 采 桑 “ 叫 头 、 哭 头 ”, 如 《牧羊 圈 》 的 赵 金堂 及 其 他 。 

花 且 的 动作 ，“ 出 场 2 ，“ 义 版 小 态 步 ”，“ 手 语 ”， 做 
活 ” 等 。 

刀 马 旦 的 动作 ，“ 上 上 下船 ， 如 《 打 渔 杀 家 》 中 桂 英 的 身 
段 ;，“ 趟 马 ”，“ 扎 靠 ”》，“ 起 堪 ”，“ 把 子 ” 一 一 双 枪 、 单 
枪 、 思 等 。 

古装 动作 。“ 钴 纳 ” 如 《天 女 散 化 》，“ 云 步 ” 如 《 洛 
神 》。 

第 二 部 分 ， 剧 日 。 
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《贵妃 醉酒 》 ‘全 部 》 


二 、《 游 园 惊 梦 》 

三 、《 宇 宙 锋 》 或 《春秋 配 》 或 《和 桑 园 会 》 
四 、《 梁 红斑 水 战 》 或 《 枪 挑 称 大 王 》 

五 、《 水 斗 断 桥 》 

六 、《 霸 王 别 姬 》 


七 、《 思 几 》 

我 经 过 考虑 ， 觉 得 第 一 部 分 的 基本 动作 如 拍 下 来 作为 研究 
资料 是 可 以 的 ， 若 公开 发 行 ， 对 一 般 观 众 来 说 ， 则 恐怕 不 容易 
使 他 们 发 生 兴 趣 。 周 扬 同志 曾 谈 过 ， 说 是 否 可 通过 一 些 情 市 ， 
如 全 国 戏曲 会 演 期 间 ， 用 我 对 各 剧种 的 演员 们 谈 经 验 ， 说 喘 
段 ， 就 把 基本 动作 部 分 有 机 地 穿插 进去 。 我 想 这 样 安排 是 比较 
自然 ， 同 时 ， 也 可 以 介绍 一 些 各 剧种 的 青年 演员 。 但 我 是 男 演 
员 ， 罕 了 便装 做 旦 角 的 身段 ， 诸 多 不 便 ， 如 果 化 妆 做 身段 给 他 
们 看 ， 则 又 收 不 到 “自然 ”的 效果 。 所 以 ， 这 一 部 分 究竟 如 何 
拍 法 ， 我 觉得 还 须要 再 作 进 一 步 的 推 项 研究 。 

关于 第 二 部 分 选择 剧目 问题 ， 我 向 电影 局 建议 ，3 月 间 我 
要 到 上 海 演出 ， 请 局 里 派 有 关 的 工作 人 员 先 到 上 海 看 戏 ， 然 后 
决定 剧目 。 

3 月 ， 我 在 上 海 演 出 了 六 十 场 左右 ， 剧 目 有 《宇宙 锋 》. 
《贵妃 图 酒 》-，《 奇 双 会 》、《 水 斗 断 桥 》 〈《 和 白蛇 传 》) 、 
《游园 惊 梦 》 (《 牡 丹 亭 》) 、《 需 王 别 姬 》、《 洛 神 》、 前 
后 本 《西施 》、《 穆 柯 赛 》、《 枪 挑 称 天 王 》、《 凤 还 梨 》、 
《 抗 金 兵 》 等 。 准 备 拍 《 梅 兰 芳 的 舞台 艺术 》 戏 曲 片 的 有 关 工 
作 人 人员 把 所 有 剧目 都 看 了 ， 其 中 《洛神 》，《 抗 金 兵 》 还 看 了 
两 遍 。 他 们 一 边 看 戏 ， 一 边 和 我 商量 研究 ， 导 演 吴 祖 光 对 《 治 
神 》 很 有 兴趣 ， 认 为 这 出 神话 戏 可 以 完全 用 电影 的 手法 来 处 
理 。 我 说 ，“ 这 出 戏 是 根据 曹 子 建 的 《洛神 赋 》 编 排 的 歌舞 
剧 ， 故 事 简 单 ， 戏 剧 性 也 不 强 ， 如 果 用 电影 来 形 现 ， 就 可 能 得 
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到 发 展 ， 使 内 容 更 加 丰富 些 。 我 想 ， 首 先 应 该 考虑 突破 舞台 框 
框 ， 用 电影 手法 来 展开 剧 中 腹 山 烟云 、、 仙 灵 杂 逮 的 诗 的 意 
境 ， 这 就 需要 你 们 来 设计 创造 了 。” 同 志 们 提 到 剧 中 道具 服装 
的 设计 间 题 ， 我 说 ，“ 我 过 去 排 这 出 戏 时 ， 所 有 服装 、 道 具 大 
半 是 参考 古代 绘画 、 雕 塑 来 进行 设计 的 。 当 时 可 供 参考 的 资料 
也 不 多 ， 只 能 从 我 和 朋友 们 收藏 的 绘画 和 部 分 敦煌 壁画 的 复制 
品 中 得 到 一 些 借鉴 ， 所 见 是 不 广 的 。 我 知道 故宫 博物 院 、 上 海 
博物 馆 以 及 各 地 的 文物 保管 机 关 ， 大 力 搜集 了 许多 罕见 的 珍贵 
名 迹 ， 我 们 可 以 根据 工作 需要 ， 请 求 主 管 机 关 ， 拣 选 有 关 “ 洛 
神 ” 故 事 的 十 画 让 我 们 观摩 参考 。 另 外 ， 解 放 后， 我 在 北京 、 
上 海 都 看 过 大 规模 的 敦煌 壁画 复制 品 展览 会 ， 这 些 都 有 助 干 我 
们 在 拍摄 《洛神 》 时 的 借鉴 和 创造 。 当 然 ， 我 们 也 不 应 机 械 地 
贷 仿 搬 套 ， 那 样 不 仅 会 造成 浪费 ， 而 且 也 未 必 适 合 戏曲 艺术 和 
电影 艺术 的 需要 。 我 们 的 目的 ， 是 提高 艺术 处 理 的 视野 ， 从 中 
吸取 养料 ， 灵 活 运用 。” 大 家 同意 我 的 看 法 。 

那 次 演出 结束 以 后 ， 稍 事 休 息 ， 到 了 秋末 冬 初 ， 我 参加 了 
中 国人 民 第 三 届 赴 刘 奈 问 团 。 在 朝鲜 ， 我 为 英雄 的 朝鲜 人 民 、 
朝鲜 人 民 军 和 中 国人 民 志 愿 军 等 演出 了 三 十 多 场 ， 这 是 我 生平 
最 有 意义 的 儿 次 演出 中 的 一 次 。 那 次 参加 慰问 团 的 有 电影 界 不 
少 的 同志 ， 我 在 开 城 “满月 台 ” 广 场 演 出 时 ， 司 徒 慧 敏 同志 


在 我 们 所 住 的 招待 所 区 域内 负责 警卫 的 几 十 位 志愿 军 同志 来 访 
问 我 ， 他 们 引导 我 走 上 招待 所 后 面 的 一 座 山峰 上 ， 口 讲 指 画 地 
告诉 我 在 某 次 重要 的 战役 中 ， 如 何 机 智 地 击溃 敌人 的 生动 事 
例 ， 司 徒 感 秘 同 志 当 时 在 场 ， 也 拍摄 了 我 和 战士 们 畅谈 战绩 的 
实况 镜头 ， 这 些 镜头 后 来 都 插入 我 的 彩色 戏曲 片 的 生活 部 分 
中 。 

从 朝鲜 回国 后 ， 我 又 在 安 东 、 沈 阳 、 锦 州 等 地 慰问 了 归 国 
的 中 国人 民 志 愿 军 和 参加 了 鞍钢 三 大 工程 开工 上 典礼 的 庆 视 会 。 
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1954 年 的 新 年 我 回 到 北京 ， 筹 备 拍片 的 工作 同志 来 告诉 我 ， 说 
这 次 拍摄 我 的 戏 昌 片 ， 决 定 由 电影 局 直接 掌握 。 党 和 人 民政 府 
这 样 关心 和 重视 这 部 影片 的 摄制 工作 ， 使 我 感动 万 分 。 我 想 ， 
我 一 定 要 和 大 家 一 起 努力 把 这 部 影片 拍 好 ， 使 它 能 更 好 地 为 广 
大 的 工农 兵 服务 。 同 时 我 想到 ， 上 次 在 朝鲜 局 间 演 出 时 。 我 辣 
青年 演员 学 习 了 使 用 油彩 化 妆 ， 这 次 拍 报时， 准备 尝试 把 油彩 
和 粉 彩 混合 使 用 ， 看 这 样 是 否 更 适应 电影 的 要 求 ， 进 一 步 搁 索 
一 些 经 验 。 电 影 局 派 来 的 那 位 同志 还 告诉 我 ， 这 部 戏曲 片 ， 决 
定 请 苏联 摄影 专家 雅 可 夫 列 夫 (B.9koBneBs) 同志 来 帮助 拍 
摄 ， 灯 光 设 备 计 划 ， 也 已 经 交 雅 可 夫 列 夫 辐 志 去 审 校 ， 并 告诉 
我 ， 雅 可 夫 列 夫 就 是 拍摄 苏联 影片 《无 罪 的 人 》 的 摄影 师 ， 这 
使 我 不 禁 想 起 两 年 前 曾经 在 沈阳 交际 处 看 过 这 部 影片 ， 影 片 揭 
露 资 产 阶级 卑鄙 自私 的 本 质 ， 和 扮 洲 女 主角 的 塔 拉 壹 娃 〈A。 
TapacoBa) 的 精湛 的 演技 ， 都 给 我 留 下 强烈 而 深刻 的 印象 。 我 
想 一 部 影片 的 成 功 ， 决 不 是 单 靠 个 别 演员 的 演技 获得 的 ， 导 泻 
和 摄影 师 的 艺术 素养 和 创作 劳动 ， 同 时 都 是 一 部 影片 获得 成 功 
的 要 素 。 所 以 ， 听 说 夏 可 夫 列 夫 同 志 来 协助 我 们 拍摄 这 部 戏曲 
片 ， 我 心里 感到 异常 高 兴 。 

1954 年 2 月 中 ,我 带 剧 团 到 广州 慰 间 中 国人 民 解 放 军 ,4 月 ， 
5 月 ， 先 后 在 南京 人 民 大 会 党 和 上 海 人 民 大 人 舞 台 演 出 ,演出 后 ， 
我 在 上 海 思 南 路 富 所 稍 事 休息 。7 月 初 , 接 到 电影 局 寄 来 第 四 次 
修改 的 拍摄 方案 ， 方案 邯 虚 了 片 长 的 容量 ， 决 定 将 原 定 的 七 个 
剧目 改 为 六 个 ， 抽 去 《游园 惊 梦 》， 分 两 部 拍 扫 ， 上 集 包括 介 
绍 生 活 部 分 及 《 抗 金 兵 》。、《 别 姬 巡 营 》、《 字 宙 锋 》， 下 集 
包括 《 贵 刀 醉酒》， 《洛神 》、《 人 金山 寺 》。 这 时 候 ， 刚 从 云 
南 调 回来 负责 这 部 戏曲 片 的 美工 设计 的 韩 尚 义 同志 色 我 家 里 
来 ， 和 我 商谈 关于 布景 方面 的 问题 。 他 的 意见 ， 认 为 《贵妃 醇 
酒 》 可 以 用 我 的 凤凰 、 牡 丹 两 张 绣 莫 ; 《宇宙 锋 》 用 梅花 绣 幕 
(这 党 绣花 幕 是 上 海 名 画师 吴 湖 帆 画 的 图 案 〉 ; 《洛神 》 打 算 
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用 电影 手法 ， 另 行 设 计 ; 《人 金山 寺 》 用 素 幕 ， 以 颜色 来 烘托 出 
情 ; 《 抗 金 其 》 用 天 幕 来 象征 江天 上 旷 阔 的 景色 ，《 需 王 别 娩 》 
财 准 备用 国画 来 作 背景 。 我 希望 每 种 布景 都 先 作 一 些 试验 ， 看 
化 果 如 何 ， 然 后 确定 。 韩 同志 说 美术 家 协会 举办 的 皮影 展览 
会 ， 栅 模 不 小 ， 他 打算 去 看 一 看 ， 也 许 有 可 以 借鉴 的 地 方 。 我 
说 ， “既然 如 此 ， 我 也 有 兴趣 ， 就 一 同 去 吧 。” 

第 二 天 ， 我 们 走 进 上 海 美术 家 协会 ， 受 到 有 关 同 志 的 热情 
招待 。 皮 影 部 挂 在 壁 上 ， 出 处 是 陕西 。 皮 影 尺寸 很 大 ， 色 彩 、 
兽 工 、 雕 刻 、 图 罕 都 很 上 古 茂 精致 ， 用 羊皮 制 成 ， 结 实 经 久 ， 看 
上 去 似乎 是 百年 以 上 的 东西 了 。 有 一 间 陈 列 室 挂 的 是 孙悟空 的 
履 事 ， 许 多 猴子 的 形象 都 很 生动 。 另 一 陈列 室 ， 在 整 堵 墙 上 挂 
一 张 军 营 帐 篷 的 布景 ， 我 们 都 觉得 可 以 供 我 们 拍 《 别 姬 巡 营 》 
的 布景 设计 参考 ， 刚 好 韩 尚 义 同 志 身 边 带 了 照相 机 ， 就 拍 下 
来 。 后 来 《条 王 别 好 》 的 布景 ， 确 是 参考 了 皮影 的 这 堂 布景。 

因为 影片 决定 秋 后 开拍 ， 所 以 我 们 抓紧 时 间 在 上 海 进 行 一 
些 准 备 工 作 。 首 先 ， 我 托 上 海 “ 文 管 会 ”有关 方面 留意 有 没有 
洛神 和 其 他 可 供 参 考 的 服饰 。 仪 仗 等 硬件 ， 后 来 得 到 消息 ， 
“ 文 管 会 ”保存 了 一 卷 《 洛 视图 》， 我 便 正式 和 “ 文 管 会 ”的 
主任 委员 徐 森 玉 先 生 联 系 ， 约 了 几 位 爱好 绘画 艺术 的 朋友 一 同 
去 看 画 。 徐 森 玉 先生 和 画家 谢 稚 柳 接 待 我们 到 休息 室 。 这 间 屋 
子 ， 窗 明 儿 净 ， 很 适宜 于 鉴赏 古物 。 主 人 郑重 地 捧 出 几 件 十 
画 ， 我 们 首先 看 了 马 远 的 《雪景 画卷 》， 好 画 景 中 生 情 ， 引 入 
入 胜 ， 令 人 眼目 清凉 ,一 时 忘记 了 窗外 的 炎炎 烈日 。 接 着 我 们 
看 了 唐 代 画 家 阁 立 本 的 弟弟 阁 立 德 画 的 《 职 贡 图 》， 图 中 某 些 
仪 例 、 服 饰 都 可 资 参考 。 最 后 ， 徐 先生 拿 出 一 卷 宋 人 摹 顾 恺 之 
的 《洛神 图 》 的 照片 ， 说 原画 收购 尚未 谈 受 ， 所 以 只 能 先 看 照 
片 。 照 片 与 原件 大 小 相仿 ， 已 成 手 卷 ， 上 面 设 色 很 鲜艳 ， 据 说 
是 一 位 画师 的 女儿 上 的 色 。 我 细 看 画卷 ， 画 法 以 人 物 为 主 ， 还 
停留 在 “人 大 于 山 , 水 不 容 泛 ”的 阶段 。 画 家 是 按照 《洛神 赋 》 
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内 容 的 层次 ， 分 眉 描 写 了 洛神 和 草 子 建 的 情节 ， 很 象 今天 流行 
的 连环 画 。 二 千年 首 画家 笔下 创造 的 洛神 形象 和 那 “ 宛 若 游 
龙 , 毅 若 惊 状 ”的 意境 使 我 想起 当年 我 设计 洛神 的 服装 、 仪 会， 
道具 ， 虽 然 只 是 根据 明 、 清 和 人 的 《 浴 神 图 》、《 九 歌 图 》， 到 
现在 才 看 到 宋 人 莫 本 的 《洛神 图 卷 》， 但 是 服装 、 仪 会 等 的 基 
本 精神 ， 还 是 很 接近 的 。 如 服装 的 色彩 、 图 案 、 式 样 要 求 既 有 
翩 翻 竣 空 的 意 态 而 又 有 庄严 的 气象 ， 身 上 披 一 块 清 纱 ， 是 为 了 
增加 烟 水 苍茫 的 意境 。 

我 看 了 画卷 ， 觉 得 有 些 东 西 在 纸 上 可 以 描绘 ， 搬 到 舞台 上 
就 未 必 适 用 ,但 如 用 电影 来 表现 , 便 能 解决 舞台 上 所 无 法 表现 的 
东西 。 这 些 想法 ， 我 都 记 在 心里 ， 准 备 回 到 北京 后 与 负责 美工 
设计 的 同志 们 再 商量 研究 。 徐 森 玉 先生 还 告诉 我 故宫 博物 院 
存 了 《洛神 图 》 的 真迹 ， 可 以 去 对 照 一 下 。 我 后 来 回 到 北京 ， 
果然 看 到 顾 恺 之 的 《洛神 图 》， 画 的 部 位 格局 与 上 海 所 见 大 致 
相同 ,但 气 询 似 乎 更 为 高 十 ， 可 以 断定 是 古代 名 家 的 手 笔 。 和 看 
了 这 些 名 迹 ， 使 我 丰富 了 对 洛神 这 个 人 物 的 想象 力 ， 收 获 是 不 
小 的 。 

影片 开拍 前 的 第 一 步 的 准备 工作 ， 除 了 参考 古 画 ， 我 们 还 
观摩 了 几 部 戏 血 片 。6 月 机 的 一 天 ， 就 在 天 通 庵 路 上 海 电 影 制 
片 三 的 放映 室 ， 看 了 《 蓝 桥 会 》，、《 双 推 磨 》 和 《 盖 叫 天 的 舞 
台 艺 术 》。 那 天 可 刁 去 晚 了 ， 入 场 时 《 蓝 桥 会 》 已 成 尾声 。 黄 
佐 临 导演 的 常 锡 文 戏 《 双 推 磨 》, 女 主角 王 苦 英 饰 窒 妇 苏 小 娥 ， 
内 心 表 情 较 丰富 ， 号 上 脚下 基本 功夫 都 好 ， 使 人 看 了 有 轻松 愉 
快 的 感觉 。 这 部 影片 不 用 写实 的 布景 ， 只 用 两 张 幕布 ， 一 张 代 
表 寡 妇 家 内 的 环境 ， 一 张 代 表 路 上 的 环境 。 开 始 时 ， 穿 妇 有 几 
个 挑 水 的 虚拟 动作 ， 看 上 去 似乎 不 大 协调 ， 但 未 几 ， 这 种 感觉 
即 消失 了 。《 盖 叫 天 的 舞台 艺术 》 包 括 七 个 节目， (1) 《七 
奴 聚 义 》， 盖 老 饰 美 医 公 打 全， 走边 、 趟 马 、 插 双 刀 。 盖 先生 
将 已 不 百 演 的 《 洗 序 山 》 的 号 段 ， 运 用 到 《七 礁 紧 义 》 时 ， 保 
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存 了 传统 的 优秀 技术 。 (2) 《白水 滩 ) 可 棍 ， 这 是 盖 老 的 拿手 
戏 ， 四 十 年 前 我 就 看 过 。 在 影片 里 ， 镀 镍 的 铜 棍 ， 办 光 效 上 腿 ， 
看 不 清楚 ， 稍 觉 减 色 。 (3)《 拿 谢 虎 》。 (4) 《 史 文 蕉 》， 是 
整 出 戏 略 加 剪裁 。 (5) (6) (7) 是 三 出 武松 戏 ，《 打 虎 》、 
《狮子 楼 》，《 十 字 坡 》。 这 七 个 节目 ， 当 年 我 与 盖 老 同班 演 
出 时 ， 都 看 过 ， 身 手 矫健 ， 不 减 当 年 。 这 部 戏曲 片 都 不 用 景 ， 
尚 沉 调和 ， 惟 武 戏 动作 快捷 ， 盖 老 的 表演 又 十 分 精彩 ， 观 众 的 
眼睛 不 得 休息 ， 看 完 后 觉得 有 些 疲劳 。 这 次 看 片 后 使 我 想到 ， 
戏曲 片 ， 从 观众 的 角度 来 看 ， 除 了 拍 故 事 完 整 的 本 戏 外 ， 还 应 
该 拍 些 各 种 行当 的 折子 戏 ， 假 定 拿 一 百 分 钟 来 分 配 ， 则 生 、 
旦 、 净 、 丑 ， 连 文 带 武 ， 可 以 备 占 一 定 的 上 时间， 都 拍 一 些 较 短 
的 节目 ， 可 分 可 合 ， 也 很 有 意思 。 有 些 同志 认为 一 部 戏曲 片 中 
包括 儿 个 各 种 行当 的 折子 戏 是 好 ， 但 可 分 可 合 怕 行 不 通 ， 因 电 
影 的 组 织 毕 竞 与 剧团 组 织 不 同 。 这 倒 也 是 事实 。 

在 韩 尚 义 同 志 返 京 之 前 ， 我 们 一 起 研究 了 影片 五 出 戏 的 行 
头 式样 ， 《人 金山寺》 的 水 族 ，《 洛 神 》 的 云 童 、 仙 女 ，《 抗 金 
兵 》 的 女 兵 ，《 贵 刀 醉 酒 》 和 《 需 王 别 姬 》 的 宫女 ， 我 只 提出 
一 个 原则 的 意见 ， 和 希望 在 设计 时 ， 尽 量 避 免 雷 同 。 

8 月 12 日 晚间 ， 我 又 在 上 海 电 影 制 片 厂 的 放映 室 看 了 戏曲 
片 汉 剧 《 宇 宙 锋 》。 陈 伯 华 的 唱 做 都 很 好 ， 但 用 国画 绘制 的 月 
影 梅 大 围 屏 和 宝座 后 的 背景 ， 画 笔 凡 良 ， 对 表演 没有 耕 助 。 赵 
艳 容 头 上 的 水 钻头 面 ， 办 闪 发 光 ， 对 面部 化 妆 也 有 喧 宾 夺 主 之 
感 。 当 时 夏 衍 同志 也 在 看 戏 ， 我 说 :， “看 来 背景 与 服装 在 银幕 
上 需要 慎重 处 理 。” 他 说 : “《 梁 山 伯 与 祝 英 台 》 彩 色 片 在 国 
内 外 其 得 观众 的 好 评 ， 但 卓 别 林 看 后 有 一 句 评语 值得 我 们 注 
意 ， 他 说 : “用 中 国画 作 背 景 ， 很 有 民族 风格 ， 但 不 免 有 抢 戏 
的 地 方 。'” 由 此 可 见 ， 戏 剧 必须 以 突出 主题 和 人 物 为 主 ,一 切 
装饰 性 的 东西 ， 都 应 服从 这 个 原则 。 卓 别 林 这 些 内 行 的 看 法 是 
值得 我 们 注意 的 。 
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8 月 24 日 下 午 ， 桑 踊 、 明 停 之 、 黄 绍 芬 等 三 位 同志 到 我 家 
里 ， 热 情 地 向 我 介绍 了 彩色 片 《梁山 伯 与 祝 英 台 》 的 拍摄 经 
仿 。 关于 服装 问题 ， 胡 停 之 说 : “服装 图 案 宜 简化 ， 不 可 琐 
偿 ， 后 面 的 背景 与 服装 有 关系 ， 总 以 浓淡 相称 为 宜 。 广 片 @ 、 
水 钻 反 光 强 ， 应 尽量 少 用 。?” 我 问 他 和 白色 水 袖 拍 彩色 片 是 否 不 
相宜 ， 他 倒 认为 关系 不 大 。 

9 月 初 我 回 到 北京 ， 第 二 天 即 到 北京 电影 制 片 三 和 导演 , 美 
工 以 及 美术 界 的 张 光宇 、 正 宇 等 同志 座谈 戏曲 片 六 出 戏 的 布景 
问题 。 初 步 决 定 《 抗 金 兵 》 照 舞台 演出 处 理 ， 增 加 女 兵 人 数 。 
《霸王 别 姬 》 背 景 仿 陕 西 皮影 。《 洛 神 》 用 电影 手法 。《 贵 刀 
附 沿 》 用 国画 通 景 手 卷 。《 字 宙 锋 》 用 富 砍 及 家 庭 二 景 。《 人 金 
山寺 》 用 马 远 画 水 景 的 手 卷 。 

9 月 底 ， 北 京 电 影 制 片 三 请 苏联 摄影 专家 雅 可 夫 列 夫 和 录 
音 师 蕊 尔 登 两 位 同志 聚餐 。 席 上 我 们 虽 是 初次 见面 ， 但 彼此 欢 
谈 ， 有 如 故 交 一 样 的 亲切 。 厂 长 告诉 我 : “专家 对 我 们 这 次 拍 
摄 工 作 非 常 热 心 ， 检 查 了 厂 里 的 灯光 设备 后 ， 已 和 苏联 有 关 方 
面 获 系 ， 决 定 支援 我 们 二 十 支 灯 ， 现 在 正在 运输 途中 。?” 我 向 
专家 表示 感谢 。 

影片 决定 10 月 15 日 试 拍 ， 试 拍 期 为 一 月 至 两 月 。10 月 初 ， 
我 约 了 副 导 演 裕 范 、 美 工 师 韩 尚 义 、 中 国 戏曲 研究 院 美 工科 的 
张 末 元 、 戏 由 史 室 的 仁 惜 华 ， 以 及 用 糯米 粉 捏 人 像 的 专家 “ 面 
人 汤 ” 和 新 从 上 海 洲 来 的 画布 景 的 胡 若 思 等 ， 到 我 家 里 研究 服 
装 、 布 景 等 问题 。 张 末 元 的 意见 ， 认 为 谨 姬 斗 禾 上 的 花样 、 图 
案 是 明代 的 风格 ， 似 应 有 所 改变 ， 赵 高 的 纱 帽 怒 应 用 学 士 巾 软 
刘 下 和 开 ， 起 高 的 烧 下 边 绣 海 水 是 明代 的 样式 ， 也 旨 重 新 设计 。 
大 家 认为 这 样 就 牵涉 到 赵 女 的 服装 问题 ， 赵 女 的 收 、 蟒 凤 玩 都 


@ 广 片 是 各 色 发 光 的 金属 小 圆 片 ， 用 线 钉 组 在 行头 上 ， 代 替 刺 绣 图 案 ， 也 有 
在 绣花 行 关中 加 级 广 片 的 。 因 从 广东 流行 过 来 ， 故 称 广 片 。 
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是 明 氏 的 服装 ， 势 必 也 要 重 敌 。 我 说 : “ 素 章 服装 大 半 是 明代 
式样 ， 并 不 分 雪 代 ，《 宇 宙 锋 》 是 传统 章 目 ， 如 采 全 部 重新 设 
计 ， 了 电影 拍 客 后 ， 不 能 适用 于 舞台 ， 就 太 不 经 济 了 。 所 以 ， 我 
想 尽 量 利用 我 们 原 有 的 服装 ， 另 外 有 重点 的 再 诱 做 一 些 新 的 ， 
主要 是 求 得 风格 的 统一 。《 和 霸王 别 姬 》 斗 篷 的 网 案 ， 可 以 考虑 
另 选 花样 。 ” 张 末 元 又 拿 出 《金山 和 村 》 水 族 的 扮相 设计 图 样 给 

我 们 看 ， 傣 头 和 服装 象征 水 族 虾 、 蚌 ,和 鱼 等 的 形象 ， 颇 为 精 歼 ， 
大 家 一 致 表示 同意 。 全 究 到 几 出 戏 的 服装 问题 ， 决 定 《 呐 刀 崔 
消 》 宫 女 的 服装 照 狂 台 沪 出 一 样 不 动 -《 卉 王 别 娘 》 改 用 女 兵 ， 
但 女 丘 沟 服 装 要 和 《 抗 侈 兵 》 女 兵 的 服装 区 别 开 来。《 洛 神 》 
仙女。 云 董 的 服装 大 部 分 仍 采 用 离 蜂 《 九 歌 图 》 的 式样 ， 色 彩 
图 条 上 基本 上 沿用 狂 侣 服装 的 伦 人 种 。 曹 子 建 的 服 烤 参考 顾 介 之 的 
《洛神 图 》， 洛 神 的 服装 按照 原 米 舞台 上 用 的 ， 但 色彩 化 样 稍 
有 变动 。 接 着 妆 若 思 谈 到 用 国画 绘制 《 梁 出 伯 与 祝 英 台 》 彩 色 
片 背景 的 经 验 。 我 党，“ 您 指 面 法 工整 而 不 板 ， 鼎 见 笔力 。 现 
在 请 先 设 计 《 宣 宙 镍 8》 书房 内 的 背景 。2” 韩 尚 义 主张 用 《三 女 
图 》， 我 说 ，“ 好 ! 风寒 知 松 怕 之 后 洗 ， 这 很 能 象征 赵 女 的 坚 
强 性 格 。?” 傅 惜 华 提 议 《 洛 神 》 的 彰 景 ， 也 适宜 于 用 国画 来 表 
山 介 出 楼 疝 、 烟 水 苍 和 的 意境 。 我 很 同意 ， 诈 胡 若 四 参考 《 洛 
种 图 》 及 其 他 宋 画 ， 故 洁 障 物 院 陈列 的 许多 名 迹 ， 也 可 以 去 欣 
货 描 莫 一 下 ， 但 我 以 为 这 主要 是 丰富 我 们 的 想象 力 ， 倒 也 不 必 
照样 去 模仿 。 导 演说 : “苏联 专家 建议 把 几 出 戏 都 做 出 模型 ， 
拍 成 五 彩照 片 来 研究 色彩 及 饶 头 运用 。” 我 们 也 正 因 为 这 个 建 
议 ， 所 以 博 了 捍 面 人 专家 “ 面 人 汤 ” 老 先生 来 。 谈 到 这 里 ， 汤 
子 博 老 先生 打开 他 上 融 米 的 一 个 里 子 ， 把 捏 好 的 梁 红 玉 的 戏 像 取 
出 摆 在 桌 上 让 大 家 欣赏 。 这 个 大 约 五 寸 高 的 小 面 人 梁 红 
玉 ， 扎 千 、 带 铺子 〈 和 铺子 是 用 真 孔 稚 毛 做 的 ) ， 部 位 准确 ， 工 

细 生 动 ， 当 中 一 根 竹 签 为 柱 ， 人 多 用 精米 粉 担 成 。 我 说 :，“ 老 先 
生 好 本 领 ! 我 们 过 去 看 过 “泥人 入 张 ' 捏 的 余 三 胜 、 膏 秋 培 等 几 
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位 老 先 生 的 戏 像 ， 造 像 非常 精确 生动 ， 但 面 像 捍 得 如 此 精彩 
的 很 不 多 见 。” 老 先生 的 兴致 很 好 ， 他 说 ，“ 我 除了 捍 像 之 
外 ， 还 能 修补 瓷器， 都 是 无 师 自 通 。 我 还 学 过 其 他 手艺 ， 一 学 
就 会 的 我 没有 兴趣 ， 愈 困难 的 才 觉 得 愈 有 味道 。” 他 又 说 : 
“ 提 像 虽然 米粉 是 软 的 ， 但 要 有 和 手 劲 ， 很 费力 ,并且 要 用 巧 
劲 ， 还 要 经 常 捍 ， 才 能 运用 自如 ， 许 久 不 捍 ， 就 生疏 了 。?” 这 
一 天 ， 我 们 还 谈 到 服装 、 道 具 问 题 ， 我 认为 这 次 拍摄 六 出 戏 要 
用 的 服装 道具 很 多 ， 应 该 尽量 利用 我 院 京 剧团 ( 京 剧团 不 久 
即 改 为 中 国 京剧 院 ) 行头 仓库 里 的 东西 。 当 然 ， 必 需 的 还 是 要 
添 制 的 。 璧 如 我 在 舞台 上 演出 《洛神 》 时 用 的 云 童 、 仙 女 的 服 
装 ， 以 及 彩旗 、 挂 旗 等 仪 佼 ， 有 的 已 经 是 二 十 年 以 前 的 东西 
了 ， 在 舞台 上 只 要 灯光 打 得 合适 ， 还 不 显 出 陈旧 ， 到 了 拍 电 
影 ， 有 些 彩 绣 褪色 的 部 分 ， 就 很 难 挫 饰 ， 那 是 必须 重 做 的 。 最 
后 决定 约 好 一 天 到 北 闻 子 五 十 七 号 京剧 团 行头 仓库 去 看 服装 ， 
到 时 并 把 苏联 专家 雅 可 夫 列 夫 也 请 去 ， 因 为 颜色 与 胶片 感光 有 
关系 ， 单 赁 我 们 的 看 法 ， 也 许 不 完全 切合 实际 。 

过 了 一 天 ， 我 们 大 家 同 到 京剧 团 的 行头 仓库 ， 这 里 本 来 有 
一 间 陈 列 室 ， 挂 着 各 种 行头 ， 是 预备 接待 外 宾 来 参观 的 。 我 们 
先 研 究 《 抗 金 兵 》 的 服装 ， 雅 可 夫 列 夫 同 志 不 赞成 金 将 穿 黑色 
团 花 马 禄 ， 他 说 : 黑色 不 易 感 光 。 最 后 决定 宋 将 穿 软 靠 ， 金 将 
穿 卯 本 甲 。 女 兵 的 行头 和 梁 红 玉 的 服装 都 可 以 用 。《 贵 刀 醉 酒 》 
中 富 女 、 杨 贵妃 和 斐 力 士 的 服装 我 们 自己 有 ， 都 无 须 重 做 ， 高 
力士 的 绿 蟒 ， 京 剧团 也 可 以 解决 。《 霜 王 别 姬 》 的 女 兵 服装 ， 
由 张 末 元 同志 设计 做 新 的 。《 宇 宙 锋 》 里 秦 二 世 的 蟒 及 朝 宫 太 
监 的 服装 一 律 用 京剧 院 的 ， 只 有 赵 艳 容 的 黑 帕 ， 导 演 永 张 重 
做 。 这 样 ， 服 装 问题 ， 就 大 体 上 作 了 初步 的 决定 。 

下 午 ,我 到 北京 电影 制 片 厂 看 雅 可 夫 列 夫 同 志 拍 模型 ,又 到 
录音 室 去 听 刘 连 荣 同 志和 葆 玖 试 音 ， 录 音 专 家 戈 尔 登 和 王 绍 曾 
〈 王 幼 时 的 儿子 ) 正在 那里 共同 研究 工作 。 绍 曾 告诉 我 :录音 
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机 是 最 新 式 的 ， 胶 带宽 ， 收 音准 确 。 后 来 照明 的 张 海 山 也 告诉 
我 说 有 一 批 苏 联 最 新 式 的 专 打 面 光 的 小 型 条， 每 支 三 千 娄 疱 ， 
前 天 已 运 到 。 我 想 ， 我 以 前 拍片 ， 都 是 私人 集资 搞 的 ， 捉 襟 见 
Se 困难 重重 现在 新 社会 电影 成 了 全 体 人 民 的 事业 ， 由 国家 
经 营 ， 调 集 物 资 人 力 ， 一 切 问 题 都 能 够 顺利 地 解决 。 此 外 ， 苏 
联 专家 的 帮助 ， 他 们 热情 积极 、 认 真 负责 的 工作 态度 ， 也 令 我 
非常 感动 。 

26 日 ， 我 上 午 到 北京 电影 制 片 厂 棚 内 看 排 《 抗 金 兵 》 的 水 
战 。27 日 下 午 到 录音 室 试 录 《 抗 金 兵 》 的 昆曲 牌子 [上 小 楼 1。 
29 日 下 午 到 机 试镜 头 “ 播 鼓 、 起 霸 ”， 和 那天 诗人 痕 三 夫妇 到 机 
内 参观 ， 莫 三 同志 的 爱人 叶 华 同志 是 新 华 社 扎 影 记者 ， 她 在 现 
场 拍 了 许多 照片 。30 日 下 午 到 机 内 试 拍 [上 小 楼 的 舞蹈 和 水 
战 镜 头 ， 因 为 几 个 月 没有 演 靠 靶 戏 了 ， 虽 然 在 家 里 出 练 练 靶 
子 ， 但 转动 觉得 不 够 灵活 ，“ 拳 不离 手 ”的 格言 ， 真 是 经 验 之 
谈 。 

以 后 的 准备 工作 ， 就 转 入 研究 剧本 和 录音 方面 的 问题 。 剧 
本 从 台词 的 内 容 到 音 询 都 作 了 一 番 检 查 和 上 整理。 例如 赵 高 与 赵 
泡 容 一 段 对 白 ， 原 词 是 : 


赵 高 ， 为 父 朝 黑 而 归 ， 有 人 报道 我 儿 加 那 赵 患 一 
声 丈 夫 可 有 此 事 ? 

赵 艳 容 : 和 侈 侈 此 言 差 矣 ， 儿 亲眼 见 夫 被 校 尉 杀 
死 ， 想 那 赵 上 忠 ， 他 是 其 等 样 人 ， 女 儿 电 能 叫 他 声 天 
夫 ， 并 无 此 事 。 

赵 高 :原来 如 此 ， 也 黑 ， 待 为 父 与 我 儿 灯 下 修 
本 ， 改 过 匡 家 之 罪 ， 也 就 是 了 。 


我 们 感到 赵 高 后 面 的 两 句 台 词 ， 与 他 的 性 格 似 乎 不 够 统 
> ee 曾 冒 险 派 人 盗 取 甘 洪 的 御 赐 宝剑 宇宙 
锋 ， 行 刺 秦 二 世 ， 是 一 个 阴险 无 比 的 奸 相 ， 现在 忽然 自动 提出 
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修 本 ， 改 过 医家 之 徘 ， 是 不 大 可 能 的 ， 所 以 我 们 改 为 ， 赵 高 念 
到 “原来 如 此 ”， 必 艳 容 接 念 ，“ 啊 参 参 ， 想 儿 赤 已 死 ， 公 公 
年 迈 ， 还 望 侈 参看 在 女儿 的 份 上 ， 夭 免 甘 家 之 罪 。” 赵 高 接 
念 ，“ 也 罢 ， 今 晚 灯 下 修 本 ， 明 日 早 调 启 奏 万 岁 ， 与 我 儿 改 过 
匡 家 之 罪 也 就 是 了 。?” 又 如 《时 刀 醉 酒 》 中 杨 贵 刀 对 高 力士 唱 
的 ，《“ 通 少 酒 ， 棒 金 梯 ， 高 裴 二 婴 正 勤 奉 ”“ 通 肖 ”和 “高 裴 
二 婴 ” 六 个 字 的 唱法 ， 妆 初 以 腔 就 字 ， 不 够 准确 ， 我 们 就 改 为 
“ 同 进 酒 ， 捧 金 梯 ， 宫 娥 力士 虑 勤 秦 ，” 这 样 就 比较 合乎 首 韵 
的 四 声 和 阴阳 规律 。 还 有 《名 王 别 忽 》 在 链 剑 前 唱 的 一 段 “ 二 
六 ”。《“ 劝 君王 ， 饮 酒 听 度 歌 ， 解 君 忧 问 链 淡 次， 脐 秦 无 道 把 
江山 破 ， 英 雄 四 路 起 干戈 ， 自 古 常 言 不 欺 我， 富贵 穷 通 一 箱 
那 。……。 ”我 们 觉得 项 饮 、 刘 邦 之 间 是 成 与 败 的 你 死 我 活 的 斗 
圣 ，“ 富 贵 穷 通 ” 四 个 字 ， 已 经 不 足以 概括 这 个 局 而 ， 所 以 改 
为 “成 败 兴 亡 一 刹那 ”,， 这 些 戏 ， 我 在 舞台 上 噶 了 多 少年 ， 改 
了 多 少年 ， 公 这 时 候 ， 还 能 发 现 诈 多 问题 ， 可 见 戏 曲艺 术 需 要 
在 不 断 实践 中 不 断 改 进 ， 才 能 发 展 提高 。 也 许 有 人 会 问 ， 以 前 
为 何不 改 呢 ? 我 想 这 与 认识 、 理 解 的 程度 有 关 ， 今 天 ， 我 们 经 
过 一 次 一 次 的 学 习 ， 才 知道 今 是 而 昨 非 ， 上 骨 过 一 个 时 期 ， 可 能 
还 会 发 现 许 多 新 的 问题 ， 因 为 我 们 的 认识 和 理解 力也 是 不 断 提 
遍 了 的 ， 

上 月 中 多 一 个 史上 ， 我 到 录音 室 试 音 ， 录 音 专 家 戈 尔 登 和 
王 绍 曾 研 究 和 应 用 了 新 的 录音 方法 。 以 前 录音 是 晶 的 人 和 乐队 
同 在 一 室 ， 一 个 录音 话 简 对 唱 者 ， 一 个 录音 话 简 对 乐队 ， 上 现在 
的 新 方法 是 乐队 在 洛 厅 里 ， 而 唱 者 男 在 一 问 用 林 极 隔 开 的 小 屋 
里 ， 双 方 都 带 着 耳机 联系 。 申 的 人 能 从 小 屋 的 豆 璃 孔 ， 看 到 乐 
队 的 操作 咎 况 。 这 种 疾 的 孙 次 方 浊 ， 虽 然 一 开始 时 不 大 习惯 ， 
但 孙 普 的 效 旷 很 好 ， 唱 前 字眼 和 行 胜 听 起 求 比 放 过 去 方法 湛 的 
更 为 清楚 各 类 团 。 在 剧场 内 演出 ,演员 的 表 浊 如果 能 够 吸引 观 
众 ， 可 以 泸 少 沙 克 的 店 首 ， 但 航 礁 做 广 绝 对 弄 静 无 哇 ， 自 时 首 
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乐 的 声音 也 会 盖 过 歌唱 而 听 不 清晰 ， 电 影 里 用 了 科学 的 录音 方 
法 ， 使 观众 在 听 唱 的 方面 得 到 更 高 更 美的 享受 。 

后 来 ， 我 们 又 研究 了 生活 部 分 的 拍 报 计划， 导演 、 美 工 和 
苏联 专家 都 主张 以 梅 兰 芳 、 周 信芳 链 台 生活 五 十 周年 的 纪念 活 
动 为 前 后 的 货 串 线 ， 同 时 表现 北京 今昔 的 巨大 变化 。 计 划 开 始 
时 拍 一 些 十 建筑 物 和 市 民 游 春 的 镜头 ， 接 天 桥 剧 场 梅 、 周 舞台 
生活 五 十 周年 纪念 会 的 会 声 ， 接 我 在 家 里 客厅 内 招待 宾客 ， 然 
后 龙 古 老 北 京城 次 和 的 城郊 ， 骆 驼 队 在 灰尘 弥 科 中 起 过， 小 胡 
同 里 一 锁 遇 车 ， 迁 组 地 走出 来 ， 这 便 是 我 出 生 的 故居 李 铁 拐 斜 
街 ， 故 居 内 景 ， 童 年 时 的 照片 ， 从 《十 三 缀 》 上 0 把 镜头 推 到 
我 祖父 梅 蕊 玲 ， 我 父亲 科 伯 父 以 及 戏 闻 界 我 的 老师 和 同 台 合 
作 过 的 前 莫如 乔 基 兰 。 丰 菜 册 、 路 三 室 、 陈 德 霖 、 钱 爹 福 ， 他 
寿山 、 丁 苦 苏 、 阁 塌 录 、 庶 但 培 、 杨 小 楼 、 王 声 总 、 主 风 婴 
〈 王 凤 峙 当时 因 患 中 风 后 ， 忆 言 神 经 失去 控制 能 力 ， 故 不 能 参 
加 拍片 ， 我 特地 到 他 家 里 和 他 合照 了 一 张 照片 )》 等 前 赂 片 : 然 
后 是 旧式 的 舞台 ， 匠 在 上 归 式 舞 台 上 演出 的 几 出 戏 的 片段 或 图 
片 。 再 回 刘 五 十 年 后 ， 我 在 书房 作画 ， 齐 白石 的 《 紫 芒 》， 我 
和 白石 花 信 合影， 我 与 国际 戏剧 家 合影 的 照片 ， 我 在 家 练功 以 
及 与 学 生 们 说 戏 ， 最 后 用 我 滋 车 经 过 天 安 门 ， 在 天 桥 剧 均 下 
车 ，--- 格 青年 证 员 加 我 献 伦 ， 被 群众 徐 拥 入 场 ， 纪 念 会 活动 情 


®@ 《十 三 绝 》 是 我 收藏 的 《 同 光 十 三 绝 》 的 彩色 画像 手 卷 ， 是 当时 专 画 戏 像 的 
画师 沈 敬 固 的 手笔 。 十 三 绝 是 清末 上 问 治 ， 光 绪 年 间 十 三 位 有 代表 性 的 名 演 
员 ， 老 生 程 长 庚 、 声 月 楼 , 卢 胜 奎 . 张 胜 达 ,小 生 徐 小 香 ,武生 评 诸 培 〈 画像 
时 谭 完 生 尚 在 壮年 ， 以 善 演武 生 见 称 ) ， 旦 角 有 青衣 时 小 福 、 余 紫 云 ， 屁 
且 朱 和 填 芬 ， 花 且 梅 巧 玲 ， 老 旦 郝 兰 由 ， 了 丑角 刘 赶 三 ， 苏 丑 杨 鸣 玉 。( 苏 丑 指 
专 唱 昆曲 的 丑角 。 甲 午 年 中 日 战争 ， 和 李鸿章 是 主 和 的 投 隆 派 ， 有 人 就 做 了 
一 副 对 联 讽刺 他 : “ 杨 三 已 死 无 苏 丑 ， 李 二 先生 是 汉奸 ”。 ) 当 同 治 ， 光 
绪 年 间 ， 己 相 艺术 尚未 流行 ， 这 个 手 卷 真 实地 纪录 了 先辈 的 面貌 神态 和 跟 
装扮 相 ， 成 为 泉 剧 资料 由 的 各 和 文献 。 
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况 ， 我 致 答 词 等 一 组 镜头 作 结 束 。 

大 家 认为 练功 、 说 戏 的 镜头 可 以 在 我 护 国 寺 的 寓所 里 拍 ， 
但 庭院 的 朱 污 柱子 及 走廊 的 彩绘 均 已 褪色 ， 且 图 案 亦 一 般 化 ， 
拟 选 用 敦煌 壁画 重 施 彩 绘 。 我 提出 儿 点 意见 ， 第 一 ， 练 功 以 武 
术 活 动 为 主 ， 不 拍戏 曲 基本 动作 。 第 二 ， 与 学 生 谈 话说 戏 除 了 
我 的 学 生 之 外 ， 还 可 增加 一 些 戏 校 的 学 生 。 第 三 ， 与 白石 老人 
合影 和 谈话 的 镜头 ， 我 认为 应 同时 介绍 其 他 老师 如 陈 师 曾 ， 王 
梦 白 、 姚 落 父 、 淘 定之 、 陈 半 丁 、 汪 需 士 等 ， 或 合影 ， 或 用 作 
品 介 绍 。 第 四 ， 介 绍 在 旧式 舞台 上 演戏 ， 选 择 的 片段 最 好 是 能 
代表 我 各 个 时 期 的 鲁 作 和 演出 。 我 的 意见 ， 大 家 都 同意 ， 灶 可 
夫 列 夫 同 志 主 张 尽量 用 活动 ， 不 得 已 才 采 用 照片 。 

不 入 ， 电 影 局 、 北 京 电 影 制 片 厂 的 负责 同志 和 我 一 同 看 了 
《 抗 金 兵 》 的 试 担 样片 ， 觉 得 武打 场面 不 易 处 理 ， 尤 其 是 水 战 
一 场 更 为 困难 ， 所 以 决定 把 原 定 的 《 抗 金 兵 》-，《 金 出 村》 两 
个 节目 抽 掉 ， 男 外 补充 一 个 昆曲 广 目 。 风 好， 这 时 俞 振 飞 正 谁 
科 从 香 洪 回 来 ， 屿 打算 等 他 回来 合拍 《 断 桥 》。 

过 后 ， 我 和 岑 范 、 王 络 曾 、 戈 尔 登 ， 还 有 民族 音乐 学 院 的 
王 震 亚 等 同志 又 人 研究 了 一 次 录音 问题 ,有 人 曾 主 瀛 《 字 册 锋 》、 
《贵妃 醉酒 》 《霸王 别 姬 》 三 出 戏 同 时 录音 ， 我 认为 不 好 ， 
应 该 先 录 完 一 出 戏 ， 再 录 第 二 出 戏 ， 这 样 思想 比较 集中 。 关 于 
音乐 方面 ， 我 名 于 震 亚 乐 器 能 否 丰富 一 些 ， 有 人 提出 加 琵 瑟 ， 
王 震 亚 说 ，“ 琵 芒 是 弹拨 乐 ， 影 响 三 防 、 月 罕 ， 并 且 弹 得 好 的 
人 ， 不 能 随时 找到 ， 找 到 了 ， 对 京剧 不 熟悉 也 是 枉然 ， 所 以 应 
该 从 原 有 的 乐队 中 打 主 意 。” 他 认为 昆曲 应 该 加 笔 ， 皮 簧 则 从 
曲调 牌子 上 着 腿 ， 辟 如 《 震 王 别 娅 》 舞 剑 时 用 [ 夜 深 沉 ] 就 很 
恰当 。 大 家 也 认为 剧目 中 有 几 个 片段 的 哑 剧 动作 ， 可 以 用 音乐 
来 衬托 。 

1955 年 2 月 7 日 ，《 梅 兰 芳 的 舞台 艺术 》 戏 曲 片 摄制 组 正式 
成 立 。 由 导演 吴 祖 光 , 副 导演 空 范 通知 我 8 日 下 午 到 担 影 顶 参加 
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开拍 前 的 便装 排 戏 ， 我 与 扮 赵 高 的 刘 连 荣 ， 扮 旺 奴 的 张 蝶 耸 ， 
扮 秦 二 世 的 妆 妙 香 合 排 《 字 宙 狂 六 和 修 本 ”一 场 , 以 后 分 镜头 试 光 
试 位 置 等 ,就 由 天 演员 贾 志 珍 代 我 工作 ， 这 部 戏曲 片 的 筹备 工 
作 ， 整 整 两 年 ， 至 此 才 算 告 一 段落 ， 工 作 开始 转 人 拍摄 阶段 。 
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十 六 、《 梅 兰 芳 的 舞台 艺术 》 
的 拍摄 经 过 


摄制 组 正式 成 立 后 ，2 月 12 日 晚 七 时 我 到 北京 电影 制 片 厂 
去 录音 。 (在 这 之 前 ， 试 录 过 ， 都 是 在 白天 ， 效 果 不 佳 ， 我 提 
出 意见 ， 京剧 演员 的 嗓子 ， 一 般 晚间 比 白 天 好 ， 这 是 多 少年 来 
的 习惯 养 成 的 ， 所 以 录音 最 好 改 成 晚间 进行 。〉 这 晚 录 《宇宙 
锋 》 修 本 的 反 二 簧 和 金 殿 上 的 大 段 独 白 ， 发 现 录音 对 京剧 “内 
和 白 ” 的 处 理 有 些 问 题 ， 因 此 向 录音 室 的 同志 提出 意见 ， 和 希望 以 
后 录音 时 要 注意 “内 白 ”。 例 如 《贵妃 醉酒 》 中 杨 贵 妃 未 出 场 
前 的 “ 摆 轨 ”二 字 ， 以 及 “ 帘 内 倒 板 ” 都 应 使 人 有 场 后 唱 、 
念 ， 自 远 而 近 的 感觉 ， 录 音 时 需要 灵活 运用 演员 与 话 简 的 距 
离 。 录 音 室 的 同志 认为 意见 提 得 很 及 时 ， 表 示 以 后 定 加 注意 。 

16 日 仍 拍 “ 修 本 ”， 在 正式 开拍 之 前 ， 照 例 将 录音 声带 放 
出 ， 在 试 做 身段 的 同时 小 声 跟着 声带 唱 。 这 时 候 ， 录 音 专家 戈 
尔 登 同志 提出 意见 说 :， “对口 型 是 一 桩 细致 复杂 的 工作 ， 在 苏 
联 ， 一 般 演员 有 试验 到 十 次 以 上 才能 合适 的 ， 现 在 梅 先 生 只 试 
一 、 二 次 恐怕 不 够 。” 当 有 同志 把 这 个 意见 转告 我 后 ， 我 即 向 
和 家 表示 ， 谢 谢 他 提出 宝贵 的 意见 ， 我 一 定 在 这 方面 注意 。 然 
后 ， 我 又 从 头 起 连 唱 带 做 重复 了 三 遍 ， 直 到 戈 尔 登 同志 满意 为 
止 。 这 一 天 ， 拍 完了 儿 个 镜头 后 ， 在 卸装 时 我 又 想起 一 个 问 
题 ， 对 岑 范 和 王 绍 曾 说 : “先期 录音 ， 我 在 小 室内 不 能 做 身段 
给 打鼓 的 看 , 唱 “ 反 二 簧 等 上 板 的 唱词 ,有 一 定 的 尺寸 能 控制 ， 
尚 没有 多 大 问题 ， 但 “ 散 板 ? 和 念 白 的 鸳 鼓 经 ， 就 很 难 掌握 。 在 
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舞台 上 表 丫 计 ， 打 鼓 的 看 我 的 动作 表情 及 唱 念 的 快慢 疾 徐 ， 随 
机 应 变 地 下 鼓 跨 子 ， 现 在 打鼓 的 看 不 见 我 ， 和 擎 担 不 住 尺寸 ， 今 
天 我 就 感到 名 鼓 点 和 我 的 身段 没有 配合 好 ,以 后 恐怕 要 重 录 ,?” 
将 
映 《 宇 宙 锋 》“ 修 本 ”中 “上 天 ”、“ 入 地 ”的 身段 ， 补 录 念 
白 和 锣鼓 点 ， 若 重 在 对 口 型 及 音乐 与 身段 的 配合 

录音 是 一 项 科学 工作 ， 需要 极 细致 重心 。 22 日 晚 补 录 
“ 散 板 ” 和 “ 反 二 和 锋 ”| 时 ， 就 因为 “我 这 里 ”的 “这 ” 字 ， 上 
次 录音 时 未 张 开 嘴 ， 昕 起 来 就 有 “只 ” 字 的 感觉 。 后 来 看 “ 修 
本 2 的 样片 《黑白 片 ) ， 剧 务 主任 纪 少 山 对 我 说 :， “您 唱 时 的 
口 型 还 不 够 准确 ， 张 嘴 太 小 ， 亦 减弱 气氛 。 以 后 拍摄 时 还 须要 
大 声 唱 ， 高 音 则 可 以 略 过 。” 我 在 拍摄 时 的 确 有 一 种 了 矛盾 心 
理 ， 一 方面 要 注意 口 型 ， 男 一 方面 又 要 照顾 面部 形象 的 “ 美 ”。 
纪 少 内 的 建议 ， 加 强 了 我 对 这 两 方面 的 注意 ， 我 必须 做 到 口 型 
准确 ， 气 氛 真 实 ， 形 祭 美 化 。 

几 天 来 看 了 “ 修 本 ”黑白 样片 ,在 化 妆 上 感到 面部 太 圆 , 装 
疯 时 额 上 三 点 画 得 太 细 ， 看 不 清楚 ,头发 未 披 散 在 前 面 , 疯 的 感 
觉 不 够 , 反 二 和 位 中 “ 懒 睁 杏 眼 ?的 表情 ,在 舞台 上 是 比较 镇 前 的 ， 
银幕 上 的 表情 过 分 痛苦 ,与 唱词 “我 这 里 ,假意 儿 , 懒 睁 杏 眼 ?的 
思想 感情 不 完全 相符 。 这 一 段 戏 ， 我 在 舞台 上 原 是 用 动静 二 字 
来 处 理 的 。 前 面 “ 上 天 2”“ 入 地 ” 打 赵 高 、 揪 胡子 的 身段 动作 ， 
都 是 从 夸张 方面 来 装 疯 ; 转 入 反 二 先后 ， 改 为 静 的 装 疯 ， 内 心 
的 痛 苗 线 藏 较 深 。 总 之 ， 我 觉得 银幕 上 经 过 镜头 分 切 以 后 ， 感 
情 不 易 连贯 ， 表 情 反 不 够 深刻 ， 以 后 在 这 方面 还 须 加 工 钻 研 。 

按照 计划 原 定 的 日 程 是 2 月 25 日 正式 开拍 彩色 片 。 到 了 当 
日 下 午 四 点 钟 ， 接 纪 少 岗 电 话说 那天 不 拍 了 ， 我 心 想 总 是 发 生 
了 什么 问题 ， 果 不 出 所 料 ， 第 二 天 下 午 摄制 组 派 人 来 告 诉 我 
说 : 电影 局 、 北 京 电 影 制 片 三 的 负责 同志 和 苏联 顾问 、 专 家 等 
看 了 “ 修 本 ”的 黑白 样片 后 ， 发 现 不 少 问题 ， 临 时 名 开 了 紧急 
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会 议 ， 对 镜头 的 处 理 、 服 装 、 布 景 、 道 具 等 提出 了 许多 意见 。 
如 认为 我 扮演 的 赵 艳 容 未 见 突出 ， 近 景 须 加 多 ;， 起 高 坐 在 屏风 
正面 ， 赵 女 的 角度 ， 往 往 只 剩 屏 风 的 一 角 ， 背 后 显得 空虚 ， 有 
时 还 露出 三 并 的 一 只 神子， 赵 女 的 头 有 时 项 到 画面 ， 侧 面 的 镜 
头 也 处 理 得 不 够 理想 ， 衔 接 处 不 自然 等 ， 均 须 改 善 。 又 哄 奴 的 
服装 扮相 与 赵 女 相似 ， 宫 灯 不 够 真实 ， 蜡 烛 一 般 化 ， 屏 风 旁 的 
草 灯 应 改 纱 制 ， 尺 寸 放大 ， 地 和 村 要 铺 满 ， 接 颖 问题 须 设法 解 
决 。 现 在 使 用 的 摄影 机 只 有 两 部 ， 认 为 不 够 ， 必 要 时 人 须 向 长 春 
电影 制 片 三、 上 海 电 影 制 片 厂 调 机 器 。 有 人 认为 《宇宙 锋 》 妍 
然 按照 舞台 纪录 片 的 规律 处 理 ， 在 摄影 角度 方面 ， 应 有 统一 规 
定 ， 摄 影 机 代表 观众 ， 向 舞台 表演 区 域 正面 拍摄 ， 尽 量 避 免 反 
打 的 镜头 。 苏 联 专 家 也 提出 有 些 镜头 可 以 搬 到 露 天 去 拍 摄 等 
等 。 还 说 那天 晚上 的 会 议 ， 不 同意 见 的 辩论 非常 激烈 ， 会 议 连 
续 开 了 十 六 个 小 时 ， 直 到 天 明 始 散 。 我 听 了 以 后 ， 觉 得 这 次 会 
议 开 得 很 好 ， 不 仅 帮 助 我 们 及 时 纠正 许多 缺点 ， 而 且 对 于 事业 
的 认真 负责 的 精神 和 深入 探讨 的 态度 ， 使 我 非常 感动 。 这 是 过 
去 私人 集资 拍片 时 所 从 没有 过 ， 也 不 可 能 有 的 。 在 这 次 会 议 之 
后 ， 我 们 立即 分 头 负责 研究 解决 会 议 上 所 提出 的 问题 。 比 如 关 
于 哑 奴 的 扮相 间 题 ， 由 我 负责 研究 提出 改正 意见 ， 关 于 道具 的 
加 工 改制 问题 ， 请 美工 同志 设计 ;录音 方面 ， 散 板 、 道 白 是 否 
可 考虑 后 期 配 录 ; 其 他 属于 拍摄 方面 的 技术 问题 ， 也 请 负责 摄 
影 的 同志 仔细 研究 改善 的 办 法 。 这 方面 ， 我 有 一 点 意见 ， 有 些 
镜头 专家 主张 搬 到 露天 去 拍 ， 虽 然 下 面 四 出 戏 如 《霸王 别 姬 》、 
《 断 桥 》、《 贵 妃 醉 酒 》- 《洛神 》 都 有 外 景 ， 但 在 露天 拍摄 
恐怕 与 服装 、 扮 相 、 道 具 等 都 不 易 调 协 ， 同 时 跟 舞 台 剧 的 特点 
也 不 易 调 协 ， 那 就 还 须要 再 三 考虑 慎重 处 理 了 。 摄 制 组 的 同志 
说 北京 电影 制 片 三 已 决定 将 会 议 精神 下 达 ， 让 各 部 门 充分 讨 
论 ， 十 天 后 再 开拍 ， 正 式 开拍 前 还 准备 厌 黑 白 片 、 彩 色 片 各 先 
作 一 些 试 蛤 。 
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这 期 间 我 着 手 和 扮 哑 奴 的 张 蝶 芬 研究 哑 奴 的 扮相 ， 首 先决 
定 把 头 上 的 装饰 减 掉 三 分 之 二 ， 绣 花 放 和 坎肩 改 成 纯 一 色 的 ， 
这 样 ， 与 赵 女 的 扮相 就 大 有 区 别 了 。 我 记得 早年 是 奴 的 扮相 是 
比较 朴素 的 ， 后 来 因为 这 个 角色 大 都 由 花旦 应 工 ， 所 以 扮相 也 
就 愈 来 愈 花 梢 ， 随 着 动作 也 逐渐 加 多 ， 就 使 赵 女 完全 处 于 被 动 
地 位 而 喧 宾 村主 ， 多 少年 来 我 曾经 不 断 向 扮演 哑 奴 的 演员 提出 
要 纠正 这 种 不 符合 实际 的 表演 方法 ， 后 来 才 逐渐 扭 转 这 种 总 
向 。 记 得 几 年 前 我 兽 对 一 位 演员 说 : “您 在 台 上 闹 得 太 节 了， 
不 适合 这 个 人 物 的 旱 份 ， 应 该 稍为 收敛 一 些 。” 儿 年 后 他 对 我 
说 ; “你 从 前 对 我 说 的 话 ， 当 时 我 口 里 答应 ， 心 中 不 服 ， 我 认 
为 照 您 的 意见 做 就 “ 瘟 了， 最 近 才 知道 是 我 错 了 ， 我 只 顾 在 台 
上 要 彩 ， 把 这 出 戏 就 “ 搅 * 了 。” 

3 月 7 日 俞 振 飞 夫妇 从 香港 回 到 北京 ， 我 到 车 站 去 接 他 们 。 
晚间 为 他 们 设 席 接 风 。 我 们 席 间 谈 到 的 大 半 是 近年 来 的 新 人 
新 事 ， 振 飞 谈 到 他 一 天 中 所 看 到 的 祖国 建设 的 新 面貌 ， 非 常 兴 
备 。 谈 到 拍 电影 的 问题 时 ， 我 说 ，“ 前 天 我 见 夏 衍 副 部 长 ， 关 
于 拍片 问题 ， 他 主张 先 拍 《 断 桥 》， 拍 完 ， 您 便 可 以 走 上 新 的 
工作 图 位 了 。” 振 飞 很 赞成 这 个 办 法 ， 他 说 : “我 刚 回 国 ， 一 
切 都 要 请 您 指点 ， 夏 部 长 的 意见 想 得 很 周到 ， 不 会 错 的 。” 振 
发 夫妇 住 在 半壁 街 朋 友 家 里 ， 往 返 耗 费时 间 ， 为 了 以 后 排 身段 
说 戏 更 便当 些 ， 我 请 他 们 夫妇 搬 到 我 家 里 来 住 。 

转眼 过 了 十 天 ， 揽 制 组 各 个 部 门 经 过 充分 讨论 把 意见 饶 究 
集中 以 后 ， 决 定 这 一 天 继续 工作 ， 准 备 先 拍 些 镜头 ， 作 些 试 
验 ， 然 后 正式 开拍 。 晚 上 我 走 进 摄影 棚 ， 只 见 摄影 师 张 沼 滨 、 
王 德 成 正 忙 着 布置 灯光 ， 我 奇怪 苏联 专家 怎么 没有 来 ， 伤 范 同 
志 告 诉 我 说 专家 病 了 ， 今 晚 恐怕 不 能 进 棚 工 作 。 话 刚 说 完 ， 我 
回头 看 见 雅 可 夫 列 夫 正 走 进 栅 来 ， 我 迎 上 去 问候 他 :，“ 听 说 您 
身体 欠 安 ， 应 恋 好 好 休息 一 下 。” 专 家 说 ; “谢谢 ; 我 吃 了 
药 ， 好 一 点 了 。 今 晚 戌 宰 彩 色 片 ， 所 以 赶 来 布 盘 灯光 。” 他 随 
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加 脱 下 大 衣 ， 连 忙 投 入 紧张 的 工作 中 。 因 为 预定 拍 的 第 一 个 错 
头 是 赵 高 出 场 的 全 景 ， 我 便 站 在 化 妆 室 门口 看 他 调度 灯光 ， 只 
见 他 左 看 右 看 ， 已 安放 好 的 灯光 ， 几 乎 又 全 面 作 了 更 动 ， 足 足 
搞 了 两 个 小 时 以 上 。 我 后 来 在 化 妆 室 里 一 直 想 着 布置 灯光 何以 
需要 那么 多 的 时 间 ， 刚 好 从 上 上海 电 影 制 片 厂 请 来 的 老 摄影 师 吴 
记 云 同志 打从 门口 经 过 ， 我 便 请 教 他 。 他 说 ,我 们 用 的 彩色 底 
片 是 外 景 片 ， 在 栅 内 拍摄 ， 要 用 炭 精 灯 打 出 相当 于 日 光 强 度 的 
光 ， 而 炭 精 灯 是 很 不 容易 掌握 的 。” 容 范 也 说 : “专家 的 要 求 
很 高 ， 他 用 极 强 的 灯光 而 尽量 缩小 摄影 镜头 的 光圈 ， 为 的 是 焦 
点 准确 。” 

连续 儿 个 晚上 工作 ， 分 别 试 拍 了 一 些 彩 色 镜头 和 黑白 镜 
头 ， 彩 色 片 送 到 上 海 电 影 制 片 厂 洗 印 。 两 星期 后 看 了 试 片 ， 黑 
白 片 三 分 之 二 ， 彩 色 片 三 分 之 一 ， 成 绩 都 比 头 一 次 好 ， 王 是 决 
定 4 月 1 日 起 正式 开拍 《宇宙 锋 》 彩 色 片 。 

正式 开拍 那 一 天 ， 大 家 都 非常 兴奋 ， 棚 内 空气 异常 活跃 ， 
副 演员 预先 代 我 对 光 试 角度 。 我 第 一 个 镜头 是 出 场 念 引子 ， 接 
着 一 段 原 板 ， 下 面 的 镜头 是 赵 高 正在 修 本 ， 秦 二 世 扼 灯 进 来 偷 
看 赵 女 。 这 场 戏 的 表演 : 哑 奴 站 在 桌子 前 面前 烛 花 ， 把 赵 高 、 
赵 艳 容 的 视线 挡住 了 ， 以 致 皇帝 进来 ， 大 家 都 没有 和 看见。 哑 奴 
前 完了 烛 花 ， 从 地 下 灯 影 中 发 现 有 生 人 ， 才 起 紧 把 赵 艳 容 的 下 
去 。 这 是 这 一 场 戏 的 重要 环节 ， 在 舞台 上 往往 由 于 扮 哑 奴 的 演 
员 没 有 深刻 地 钻研 剧本 的 规定 情境 ， 因 而 表演 得 不 够 细致 禹 
真 。 在 电影 里 这 个 镜头 是 经 过 反复 排练 拍摄 的 ， 分 镜头 计划 又 
插 进 泰 二 世 的 近景 和 赵 女 、 哑 奴 的 近景 ， 这 样 ， 观 众 对 这 几 个 
人 物 的 心理 反应 就 看 清楚 了 。 我 总 觉得 ， 电 影 艺 术 表 现 手段 的 
有 利 条 件 就 在 于 能 运用 镜头 的 远近 和 不 同 的 角度 来 强调 剧本 中 
突出 的 思想 ， 赞 成 什么 ,反对 什么 。 例 如 有 一 场 戏 , 赵 高 用 “你 
敢 违背 父 命 ”这 项 大 帽子 压 赵 艳 容 ， 赵 艳 容 说 ，“…… 此 事 只 
怕 束 由 不 得 你 了 哇 ! ”起 高 又 抬 出 第 二 项 大 帽子 ， 说 : “你 敢 
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违抗 圣 则 ?” 这 里 ， 电 影 用 到 高 扑 向 镜头 的 特写 来 加 强 这 句 话 
的 压力 ， 赵 女 说 ，“…… 就 是 钢 刀 ， 将 儿 的 头 斩 了 下 来 ， 也 是 
断 断 不 能 依从 的 蚜 ! ” 接 这 名 话 ， 用 一 个 赵 高 的 身 开 表情 的 近 
景 ， 表 示 正 义 终 于 战胜 强权 ， 这 是 比 和 舞台 上 更 党 有 表现 力 的 。 

另外 ， 有 些 戏 在 舞台 上 不 好 处 理 ， 如 舞台 上 ， 当 赵 艳 容 唱 
大 段 “ 反 二 簧 ”时 ， 赵 高 是 很 难 做 戏 的 ， 他 只 能 闽 坐 一 旁 ， 腿 
光 还 要 避免 跟 赵 艳 容 接触 ， 这 种 别扭 的 地 方 ， 只 因 多 少年 就 这 
样 演 下 来 才 慢 慢 习 惯 了 。 在 电影 里 ， 就 可 以 避 开 赵 高 单 拍 赵 
女 ， 只 在 必要 表现 赵 高 的 反应 时 ， 锐 头 才 拍 赵 高 ， 这 样 ， 看 起 
来 就 舒服 得 多 。 又 如 ， 人 舞台 上 赵 女 唱 完 “ 见 哑 奴 她 教 我 ， 把 
乌云 扯 乱 ”一 句 后 ， 必 须 进 场 改 装 ， 最 快 也 要 一 两 分 钟 的 时 
间 ， 这 空 孙 ， 赵 高 与 三 奴 在 台 上 就 无 戏 可 做 ， 显 得 松懈 ， 电 影 
也 解决 了 这 个 问题 。 但 戏曲 艺术 是 讲究 一 场 一 景 一 气 呵 成 的 ， 
而 电影 则 必须 分 切 镜头 ， 这 二 者 有 矛盾 ， 因 此 导演 与 摄影 师 必 
须 熟 悉 戏 曲 舞 台 艺 术 的 特点 和 结构 ， 灵 活 运用 镜头 ， 使 电影 艺 
术 与 戏曲 舞台 艺术 巧妙 地 结合 起 来 ， 做 到 水 乳 交融 ， 似 断 还 
连 ， 互 相 促进 ， 互 相 补 充 ， 就 能 使 二 者 的 结合 条 于 完善 的 境 
地 。 另 外 ， 中 国 戏曲 表演 艺术 有 自己 的 特点 和 规律 ， 它 的 表现 
方法 是 洗 练 和 写意 的 ， 电 影 的 表演 方法 则 是 写实 的 ， 这 两 者 的 
结合 ， 也 需要 戏曲 和 电影 两 方面 的 工作 者 来 共同 研究 创造 。 

正式 开拍 后 ， 工 作 进 行 得 比较 顺利 。 但 拍片 的 时 间 总 是 入 
夜 开始 ,黎明 告终 ， 后 来 摄制 组 的 同志 发 现 我 深夜 拍戏 时 因为 
疲劳 ， 面 部 肉色 光彩 不 够 饱满 ， 故 决定 改 为 白天 工作 。 

4 月 11 日 ， 因 为 文化 部 、 中 华 全 国文 学 艺术 界 联合 会 .中 国 
戏剧 家 协会 联合 举办 周 信芳 同志 和 我 的 舞台 生活 五 十 周年 的 纪 
念 会 ， 所 以 机 于 的 戏 和 暂时 停 下 ， 改 拍 纪念 会 现场 的 戏 ， 而 这 一 
部 分 的 戏 ， 也 是 影片 中 规定 要 拍 的 。 

纪念 会 结束 以 后 , 换 了 总 , 拍 金 典 的 儿 场 戏 。 电 影 的 处 理 与 
舞台 上 大 不 相同 了 。 伍 台 上 演出 时 ， 泰 二 世 在 西 皮 小 开门 的 牌 
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子 中 出 场 念 引子， 而 电影 的 第 一 个 镜头 ， 秦 二 世 就 已 经 坐 在 金 
梁 雕 龙 的 至 座 上 面 了 。 前 面 不 摆 提 千 ， 用 肢 路 矮 党 ,因为 如 果 
次 面 摆 了 桌子 ， 皇 帝 只 露出 一 个 上 半身 ， 在 感觉 上 就 减弱 了 这 
位 统治 者 的 威严 ， 也 就 减 田 了 对 赵 艳 容 的 威胁 。 不 用 桌子 ， 就 
使 起 艳 容 与 缀 君 秦 二 世 的 斗争 接触 而 扩大， 加 上 布景 用 黄 地 团 
花 后 莫 ， 碟 上 六 根 朱 凌 金 花 大 圆柱 ， 一 派 典 陛 森 严 的 气象 ， 加 
强 了 这 一 场 戏 的 尖锐 斗争 的 气氛 ， 使 观众 想到 赵 艳 容 要 闻 过 这 
一 关 是 很 不 容易 的 ， 也 使 得 秦 二 世 的 又 虐 和 赵 艳 容 不 届 于 强权 
的 反抗 的 性 格 都 更 加 突出 了 ， 

这 场 戏 ,我 第 一 个 镜头 ,与 舞台 上 一 样 ， 仍 用 车 夫 推 着 代表 
龙 车 风 欧 的 黄 纹 绣 车 轮 的 “车 旗 ” 出 场 。 分 镜头 剧本 规定 从 两 
根 柱子 中 间 出 场 ， 我 和 有 舞台 监督 李 春 林 都 认为 还 是 按照 舞台 上 
的 规律 ,从 柱子 前 面 走出 来 为 好 ,但 导 泪 坚持 认为 赵 艳 容 横 窍 宫 
左 可 以 表示 她 茂 视 封建 最 高 统治 者 的 气魄 ， 所 以 就 按 分 镜头 的 
计划 拍 了 。 但 后 来 看 样片 ， 大 家 感到 这 样 处 理 不 舒服 ， 不 调 
协 ， 在 剪接 时 便 作 了 修改 。 

有 些 戏 用 电影 手法 来 表现 ， 比 人 舞台 演出 加 强 了 。 如 秦 二 世 
吟 只 * 左 右 架 起 刀 门 ”来 试 赵 艳 容 是 真 疯 还 古 假 疯 时 ， 先 从 上 向 
下 拍 一 僻 及 镜头 ， 锐 头 推 近 , 再 拍 一 个 仰角 的 近景 , 便 突出 了 赵 
女 头 上 的 办 内 刀 光 和 她 在 刀 下 不 届 的 反抗 , 义 如 , 当 秦 二 世 念 ; 
“再 车 关 业 ， 国 头 来 见 ,” 拍 了 奈 二 世 的 一 个 特写 ， 关 妙 香 先 生 
面部 的 冷酷 残暴 的 表情 ， 也 更 衬托 出 赵 女 对 这 个 暴君 的 茂 视 。 

《宇宙 锋 》 的 拍 报 工作， 在 电影 局 的 直接 领导 和 所 制 组 全 
体 工作 人 员 的 努力 下 ， 经 过 几 次 审慎 的 反复 试 拍 和 修改 ， 终 于 
完成 并 寄 到 莫斯科 去 洗 印 〈 那 时 候 ， 我 们 的 技术 条 件 还 不 能 洗 
印 彩色 胶片 ) ,接着 我 们 便 着 手 拍摄 影片 的 生活 部 分 。 按 照 原 定 
的 拍 拔 计划， 仿照 我 家 里 客厅 的 样子 在 摄影 棚 内 搭 起 一 党 景 ， 
家 有 具 陈 设 大 半 从 我 家 里 失去 ， 招 了 局 信芳 同志 和 我 的 舞台 生活 
五 十 周年 纪念 会 期 间 ， 我 在 家 里 招待 杀 友 的 一 些 镜 头 。 然 后 ， 
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又 搭 一 堂 书房 的 布景 ， 壁 上 挂 着 陈 师 曾 、 王 梦 石 齐白石 、 姚 
落 父 、 汤 定之 、 陈 半 了 丁 等 各 位 老师 的 画 ， 我 坐 在 画 案 前 对 纸 凝 
神 ， 落 笔 作 画 ， 镜 头 从 挂 在 壁 上 的 一 幅 和 白石 老人 画 的 《 紫 蔷 六 
化 为 磊 和 园 盛 开 的 紫 苏 架 ， 我 与 齐白石 、 陈 半 本 、 汪 奖 士 三 位 
老师 在 紫 苯 架 下 唆 敬 欢 谈 ， 草 地 上 一 群 铝 子 正在 吸食 ， 我 顺手 
抓 起 一 只 包子 ， 往 天 空 放送 ， 馈 子 展 划 飞翔 ， 白 石 老人 抬头 对 
望 着 天 边 一 群 越 飞越 高 的 鸽子， 然后 回 过 头 来 与 我 相 视 彼此 会 
心 一 笑 。 我 很 喜欢 这 个 镜头 ， 觉 得 含蓄 而 有 意义 。 但 拍 的 时 任 
不 容易 拍 好 ， 因 为 铝 子 不 是 我 训练 的 ， 彼 此 不 狼 ， 合 作 不 好 ， 
放出 去 的 时 候 ， 不 是 焉 了， 就 是 低 了 ， 拍 了 好 几 次 才 完 成 。 
在 我 护 国 考 寅 所 的 院子 里 ， 还 折 了 我 练 太极 剑 的 镜头 ， 我 
当年 学 过 太极 拳 和 太极 剑 ， 但 日 久 不 练 生 踢 了 ， 于 是 北 束 电影 
制 片 广 介绍 了 一 位 武术 家 来 帮助 我 复习 了 一 个 时 期 。 服 装 方 面 
也 经 过 反复 讨论 ， 最 后 决定 穿 详 约 夹 证 裤 ， 双 脸 鞋 。 
那 时 候 ， 引 马 石 朱 山 钢 铁 厂 的 工人 同志 来 约 我 去 为 他 们 演 
出 ,我 便 提出 想 拍 一 些 我 和 工人 同志 们 在 一 起 ,同时 又 能 反映 首 
都 工业 建设 的 新 面貌 的 镜头 。 因 为 有 三 千 多 工人 要 看 戏 ， 礼 党 
容纳 不 下 ， 只 能 在 器 天 搭 台 演出 。 演 出 的 那 一 天 是 下 午 三 点 开 
饮 ， 剧 目 是 《 贯 刀 蕉 酒 》， 我 们 不 仅 拍 摄 了 舞台 上 演 出 的 实 
况 ， 侧 且 拍摄 了 观众 和 工厂 建筑 的 一 些 镜 头 。 后 来 看 样片 ， 成 
绩 很 好 ， 因 为 用 的 底片 古 外 景 片 ， 色 彩 自然 ， 鲜 艳 夺 目 。 
生活 部 分 按照 拍 扫 计划， 还 要 拍 我 早期 演出 的 儿 出 戏 的 片 
段 。 在 顶 内 搭 了 一 个 旧式 的 带 柱 子 的 四 方 台 ， 挂 起 带 上 下 场 门 
窒 的 绣花 后 幕 ， 摄 制 组 还 特地 问 “ 织 云 公所 ”到 借 来 一 副 木 刻 
黑 地 金字 的 对 联 ，“ 弦 管 叶 清 高 ，! 咬 过 行 云 ， 拟 更 织 天 孙 之 
锦 ; 笔 歌 翻 丽 曲 ， 欢 联 投 织 ， 应 共 开 文 举 之 梯 。” 挂 在 正面 两 
根 柱子 上 。 我 看 到 这 党 丸和 这 副 对 联 ， 不 禁 想起 当年 曾经 在 这 
@ “ 织 云 公所 "是 当 年 岗 级 业 的 公会 ， 内 筑 有 戏台 。 在 旧 社 会 ， 每 着 过 到 结 
婚 、 做 寿 ， 可 以 借 那 里 摆 酒 ， 唱 戏 ， 招 待 宾客 


样 的 戏台 上 演出 过 不 少 的 堂 会 戏 ， 这 种 戏台 的 式样 ， 在 今天 的 
北京 ， 恐 怕 上 只 有 在 故宫 博物 院 、 颐 和 园 以 及 一 些 古 庙 里 还 能 
到 ， 剧 场 内 是 看 不 到 了 。 这 也 可 以 看 出 这 四 、 五 十 年 中 ， 仅 舞 
台 的 式样 ， 就 有 了 多 么 大 的 变化 。 另 外 ,也 可 以 想象 得 到 ,我 们 
戏曲 的 身段 、 动 作 是 从 这 样 的 方 台 上 创造 出 来 的 。 我 记得 1935 
年 访问 苏联 演出 时 ， 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 问 过 我 说 :你 们 以 前 的 
舞台 ， 是 否 是 方形 的 ?? 我 笑 着 反问 他 :您 怎么 知道 的 ?他 说 : 
“从 你 们 表演 的 动作 和 和 舞台 调度 上 ， 看 出 一 些 痕迹 。? 我 说 :我 
们 的 身段 、 动 作 的 确 是 从 方形 舞台 上 创造 出 来 的 ， 所 以 身段 的 
部 位 往往 是 以 四 个 特 角 和 中 央 为 活动 范围 ， 这 在 一 些 成 套 的 人 舞 
蹈 动作 ， 如 我 前 儿 天 汉 出 《木兰 从 军 》 里 行路’ 一 场 的 身段 中 ， 
就 很 明显 。 它 的 目的 ， 是 要 使 三 面 的 观众 都 可 以 看 到 。 但 现在 
我 们 国内 的 舞台 基本 上 已 经 都 改 成 半圆 形 了 ， 只 有 在 一 些 庙宇 
和 和 古老 的 花园 内 还 能 看 到 这 种 方形 台 ， 农 村 秋收 以 后 ， 农 民 常 
在 广场 搭 起 戏台 邀请 流动 的 剧团 来 演戏 ， 这 种 在 广场 上 临时 搭 
起 的 戏台 ， 也 还 是 方形 带 柱子 的 舞台 ， 其 他 就 不 多 见 了 。?” 
我 在 摄影 棚 里 搭 起 的 方 台 上 ， 拍 了 《春香 疮 学 》 里 春香 出 
场 后 唱 【 一 江 风 ] 曲牌 的 几 个 身段 浆 思 凡 》 里 小 尼姑 赵 色 空 双 
手 扯 拂 侍 ， 做 “下 出 去 ， 寻 一 个 年 少 哥 哥 ” 的 号 段 ， 头 本 《 虹 
霓 关 》 里 东方 氏 要 下 场 枪 花 的 身段 ，《 袋 玉 匡 花 》 里 林 集 玉 街 
铀 归 去 的 身段 ，《 天 女 散 花 》 里 天 女 钴 风 带 的 身段 《四郎 控 
母 》“ 盗 令 ” 一 场 铁 镜 公主 穿 旗 装 朝服 持 令 箭 下 殿 的 身段 ， 主 
要 是 走 步 ， 这 种 走 步 与 一 般 青 衣 、 花 且 的 脚步 不 同 ， 要 穿 二 十 
多 高 的 “ 花 贫 底 ? 旗 圣 ， 满 族 贵族 妇女 穿 的 鞋子 ， 走 出 与 
生活 最 为 接近 的 台 步 。 这 种 台 步 我 在 清末 曾 向 老 前 非 学 习 ， 并 
从 当时 看 到 的 满族 贵族 妇女 的 走路 姿态 去 撕 区 吸 收 ， 很 下 过 一 
些 功夫 。 此 外 还 拍 了 《生死 恨 》 里 韩 玉 妨 坐 着 揪 小 纺 车 的 身 
段 。 还 有 《 抗 金 兵 》、《 木 苦 从 军 》 硫 不 是 在 方 台 上 拍 的 了 ， 
《 抗 金 兵 》 几 阔 大 的 天 幕 和 一 面 绣花 的 深 字 大 匡 ， 搭 起 山坡 ， 
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梁 红 玉 穿 红 靠 在 山坡 上 做 擂 芯 助战 的 身段 《本 兰 从 军 》 在 一 
张 山 水 景 片 前 拍 “ 走 边 ?” 的 身段 。 这 八 出 戏 的 片段 ， 在 服装 扮 
相 方面 ， 有 穿 只 裤 的 丫头 〈 和 春香 ) ,有 道家 打扮 的 尼姑 ( 色 空 ) 
有 十 装 的 小 姐 〈 焦 玉 )， 有 系 风 带 的 仙女 〈 天 女 )， 有 了 旗 装 公主 
( 铁 镜 )， 有 青衣 不 多 见 的 富贵 衣 吕 〈 韩 玉 娘 )， 有 白 给 绣花 打 
衣 打 裤 的 女将 (东方 氏 〉 ， 有 女 扮 男装 武生 打扮 的 女 英 雄 《〈 花 
木兰 ) ， 有 扎 大 靠 带鱼 子 的 女 元 帅 “〈 庚 红 玉 ) ， 加 上 影片 全 部 
拍摄 的 《 字 宙 锋 》 .《 断 竹 》. 《贵妃 醉酒 》、《 和 霸王 别 姬 》、 
《 治 神 》 等 五 出 戏 的 服装 和 扮相 ， 除 了 时 装 戏 因 我 身体 发 胖 ， 
穿着 窜 袖 紧身 的 衣衫 形象 不 美 而 没有 选 入 拍摄 计划 中 之 外 ， 基 
本 上 已 经 概括 了 我 在 各 个 时 期 演出 的 不 同类 型 的 角色 了 ， 

当 梅 兰 芳 、 周 信芳 舞台 生活 五 十 周年 纪念 会 刚 结束 ， 摄 制 
组 立即 继续 投入 了 昆曲 《上 断 桥 》 的 拍摄 工作 。 这 时 ， 俞 振 飞 已 
从 半壁 街 搬 到 我 家 里 居住 ， 因 为 朝夕 生活 在 一 起 ， 也 就 更 便于 
我 们 在 艺术 上 互相 探讨 。 比 如 :关于 如 何 掌 担 许仙 与 白 娘子 的 
性 格 问题 ， 在 纪念 会 期 间 ， 我 和 振 飞 合演 过 一 次 《 断 桥 》， 当 
时 演出 后 导演 吴 祖 光 曾 提出 过 一 些 意 见 ， 对 许仙 见 到 白 娘 子 和 
青 儿 后 ， 惊 怕 之 中 带 有 一 些 傻 相 ， 认 为 振 飞 这 样 表 演 ， 对 白 娘 
子 的 性 格 是 有 些 损害 的 ， 观 众 会 这 样 想 ， 白 娘子 为 什么 会 爱 上 
这 样 一 个 傻 头 傻 脑 的 人 呢 ? 我们 在 研究 这 个 问题 时 ， 振 飞 说 : 
“这 些 亮 相 ， 当 初 问 前 辈 沈 月 泉 老 先生 学 习 时 ， 还 费 了 不 少 功 
夫 。 传 统 的 演 法 ， 意 在 从 形象 上 来 刻画 这 个 小 商人 的 性 格 ， 现 
在 看 来 确 是 有 些 过 火 了 ， 必 须 重新 揣 摹 创造 。” 我 以 为 ， 白 娘 
子 对 许仙 ， 是 爱 他 的 诚 笃 老实 ， 与 一 般 传 奇 小 说 中 描写 月 下 花 
前 才子 佳人 的 情景 是 不 同 的 。 所 以 《白蛇 传 》 描 写 许 、 白 开始 
相 会 时 ， 就 以 游 湖 借 金 为 引线 ， 许 仙 宇 可 自己 淋 雨 把 例 借 给 白 





@ 富贵 衣 是 黑色 初子 级 上 不 规划 、 不 整齐 的 各 色 小 块 绸 子 ， 表 示 这 是 一 件 经 
过 颖 补 的 旧 农 ， 说 骨 著 此 衣 者 的 消 贫 境 况 。 大 半 是 落魄 穷 书 生 穿 用 的 ， 旦 
角 不 常用 . 
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娘子 和 青 儿 ， 纯 粹 是 出 于 同情 和 帮助 ， 别 无 其 他 企图 ， 白 娘子 
就 为 了 许仙 的 执 诚 而 对 他 发 生 了 好 感 。 剧 本 在 这 方面 的 描写 ， 
对 许 。 白 的 性 格 是 交代 得 相当 清楚 的 。 我 们 这 次 拍 《 断 桥 》， 
虽然 只 是 《白蛇 传 》 中 一 折 ， 但 从 《和 白 妮 传 》 开 始 对 许 。 白 的 
描写 来 掌握 许 、 白 的 性 格 ， 对 我 们 过 去 的 表 浊 作 适当 的 修改 ， 
我 看 是 必要 的 。 例 如 ， 以 往 我 在 舞台 上 演 白 娘子 与 许仙 言 归于 
好 后 双双 携手 进 场 一 场 戏 ， 按 传统 的 处 理 ， 总 是 留 下 青 儿 一 个 
独自 最 后 进 场 ， 现 在 看 来 ， 白 娘子 这 样 对 待 一 个 患难 相 共 的 战 
友 是 不 妥当 的 ， 也 是 有 损 白 娘子 的 性 格 的 。 所 以 这 次 拍 电影 ， 
我 打算 让 白 娘 子 和 许仙 再 三 癌 青 儿 取 得 党 解 ， 击 后 三 人 相 借 找 
手 入 场 。 振 飞 同意 我 的 意见 。 

不 外 我 们 便 进 栅 排 戏 ， 对 某 些 身段 和 和 表情， 与 导演 和 有 关 
的 创作 人 员 不 断 研 究 ， 又 作 了 一 些 局 部 的 修改 ， 最 后 ， 经 过 彩 
排便 准备 正式 开拍 。 

正式 开拍 的 填 一 天 ， 已 经 是 初夏 季节 了 ， 桶 内 颇 感 间 热 ， 
我 看 见 正 对 表演 区 域 安 凌 了 一 架 大 电 风 矶 ， 两 侧 还 有 两 架 小 电 
风 扁 ， 以 为 是 借 此 送 凉 散热 ， 减 轻 工 作 和 人员 的 疲劳 的 。 我 正 感 
到 做 这 工作 的 人 想 得 周 到 ， 导 该 送 : “这 些 风 启 的 作用 ， 还 不 
仅 在 于 送 凉 散热 ， 主 楼 的 目的 是 按照 这 场 戏 的 规 定 情 境 的 要 
求 ， 让 风 歇 动 衣 裤 ， 使 人 产生 一 种 人 行 野 外 的 感觉 。” 开 拍 
了 ， 第 一 场 戏 白 女 子 罕 着 带 水 袖 的 白 襄 子 ， 有 许多 投 袖 、 翻 
宰 、 搭 袖 的 身段 ， 但 电 属 歇 动 衣 补 ， 在 表演 上 感到 不 其 应 手 。 
拍 完 这 个 镜头 以 后 ， 我 本 想 向 摄制 组 提出 意见 ， 但 又 想到 导演 
这 样 处 理 的 目的 在 于 要 造成 野外 空旷 的 气氛 ， 使 观众 看 来 更 有 
真实 感 ， 所 以 我 终于 没有 提出 意见 ， 而 努力 控制 自己 的 动作 ， 
使 能 适应 电影 的 要 求 ， 尽 可 能 做 到 两 全 其 美 。 

《 断 桥 》 共 分 四 场 戏 拍摄 。 第 二 场 戏 表现 许仙 想 和 白 娘 子 
相 见 而 又 怕 青 儿 正 义 的 惩罚 的 志 亚 不 安 的 心 情 ， 及 至 听 到 白 娘 
子 和 青 儿 一 声 镇 急 的 呼唤 ， 吓 得 尿 慌 失措 ， 典 腿 发 软 ， 想 跑 又 
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抬 不 起 有 距 来 ， 于 是 丙 卑 撤 起 胡 和 俯 槛 着 圣 底 ， 从 慢 步 到 快 步 进 
场 。 第 三 场 戏 表现 白 女 子 和 青 儿 弘 气 冲 促 追 赶 许 人 个， 边 唱 边 跑 
圆 声 ， 当 中 穿插 了 办 跌 和 左右 提 鞋 的 身段 。 第 四 场 戏 是 个 高 
湖 ， 三 人 同 侣 追 居 ， 最 后 白 娘 子 、 青 儿 轧 上 许 个 ， 青 儿 仗 剑 猛 
从 许仙， 自 女 子 从 中 拦 隔 讲 情 ， 终 于 和 和解。 这 场 戏 在 处 型 许仙 
在 青 儿 剑 下 吓 得 形 议 上 拓 饮 的 党 相 ， 和 最 后 结尾 下 场 ， 都 如 前 
述 ， 根 据 文 艺 界 朋友 的 意见 ， 经 过 研究 作 了 修改 。 

第 四 场 戏 三 人 追逐 越 禹 越 近 的 高 普 ， 是 用 “三 插花 ”的 舞 
蹈 动作 来 表现 的 。 我 们 戏曲 内 前 墓 老 先生 之 所 以 在 这 里 安排 了 
“三 插花 ”的 身段 完全 是 由 于 舞台 的 局 限 和 逼 着 创造 出 来 的 。 
分 场 霹 逐 容易 处 理 ， 同 场 奶 逼 ， 刀 来 不 用 “三 插花 ”的 舞蹈 形 
式 ， 在 钴 台 上 就 难以 造成 紧张 的 气氛 。 但 这 个 传统 的 “三 插 
花 ” 身 段 到 了 银幕 上 《电影 是 用 俯 敬 镜头 拍 的 ) ， 效 果 似 乎 不 
及 钴 台 ， 这 也 是 舞台 艺 术 不 同 于 电影 艺术 的 地 方 。 

拍摄 《 断 桥 》 应 该 肯定 的 是 它 忠 实地 、 准 确 地 纪录 了 这 出 
戏 的 表演 艺术 。 同 时 ， 根 据 剧情 和 入 物 的 性 格 在 表演 上 作 了 茶 
些 必要 的 修改 ， 使 这 出 戏 更 至 于 完善 。 至 于 它 的 不 足 ， 我 以 为 
有 两 点 ，--、 国 画 西湖 图 背景 ， 烟 水 苑 落 ， 作 为 一 幅 钴 台 后 幕 
来 看 ,是 象征 写意 的 ,并 不 影响 表演 。 但 电扇 吹 动 胡 补 又 把 观众 
引导 到 实景 的 想象 中 去 ,而 且 背 景 的 “三 潭 印 月 ”、 了 出 、 桥 等 又 不 
能 随 着 演员 的 行动 变动 部 位 ， 演 员 脚 下 踏 着 的 不 是 山 径 小 路 ， 
而 是 米黄 色 的 地 息 , 真 真 假 假 ,就 使 人 感到 不 够 调 协 。 二 、 整 出 
戏 的 色彩 是 不 够 鲜明 的 。 在 打 光 方面 ， 面 部 的 阴阳 反差 较 大 ， 
对 于 戏曲 里 的 旦 角 不 大 相宜 。 我 的 化 妆 也 有 问题 ， 我 只 是 按照 
舞台 化 妆 咯 加 变动 ， 摄 制 组 方面 要 求 我 的 化 妆 要 淡 ， 要 接近 自 
然 ， 而 我 以 为 幅 着 片子 ， 罕 着 戏 衣 ， 色 调 都 是 很 浓 列 的， 和 如果 
过 于 接近 自然 , 怕 不 协调 。 当 时 因为 拍戏 很 忙 ,没有 余 暇 时 间 大 
家 毕 下 来 对 这 个 问题 作 仔 细 的 研究 ， 我 也 只 能 用 尽量 化 淡 一 点 
的 办 法 来 力求 适应 电影 的 要 求 ， 所 以 虽然 双方 在 做 好 这 一 工作 
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的 愿望 上 是 一 致 的 ， 但 由 于 在 技术 上 没有 能 找 出 解决 舞台 化 妆 
与 电影 化 妆 如 何 统一 的 办 法 ， 所 以 还 是 没有 收 到 应 有 的 效果 。 

《 断 桥 》 于 6 月 中 名 拍摄 完成 后 ， 振 飞 就 动身 去 沪 ， 走 上 
新 的 工作 岗位 了 。 这 时 候 ， 摄 制 组 的 负责 同志 向 我 建议 停 拍 一 
个 多 月 ， 一 方面 作 下 面 三 出 戏 的 拍摄 准备 工作 ， 而 主要 的 是 照 
顾 让 我 们 儿 个 演员 休息 吹 夏 。 因 为 下 面 要 拍 的 三 出 戏 主 要 演员 
除 我 而 外 ， 还 有 匡 长 华 、 姜 妙 香 ， 都 是 上 了 岁数 的 人 ， 盛 暑 进 
棚 工 作 怕 影响 我 们 的 健康 。 当 时 ， 领 会 到 领导 上 对 我 们 这 种 无 
微 不 至 的 爱护 ， 使 我 深 受 感动 ， 决 定 很 好 利用 这 一 个 多 月 ， 养 
精 蓄 锐 ,准备 把 下 面 几 出 戏 拍 好 。 

到 了 8 月 下 名, 炎 时 已 成 尾声 ， 秋 蝉 开 始 鸣 唱 的 时 候 ， 我 们 
才 又 进 顶 继 续 工 作 。 接 着 拍 的 是 《霸王 别 姬 》， 共 分 两 场 戏 ， 
第 一 场 是 九里 山 项 羽 被 围 ， 第 二 场 是 巡 营 、 舞 剑 、 别 姬 。 

先 拍 第 一 场 戏 ， 我 感觉 武打 场面 在 电影 里 不 容易 处 理 ， 所 
以 虽然 没有 我 的 戏 ， 也 到 现场 去 ， 看 看 布景 、 服 装 以 及 动作 位 
置 等 是 否 处 理 得 调 协 。 

这 场 戏 用 一 堂 山 谷 的 布景 ， 虽 然 是 接近 写实 的 立体 形式 ， 
但 色彩 画 法 仍 带 有 舞台 上 布景 的 风格 。 项 羽 〈 刘 连 荣 扮演 ) 出 
场 ， 先 由 马 童 一 路 翻 筋 斗 引 项 羽 持 革 上场 ， 汉 将 吕 马 童 持 双 锤 
上 场 与 项 交战 ， 昌 败 下 ， 周 勃 接 战 , 亦 败 下 ,四 汉 将 同 战 项 羽 ， 
用 兵器 压 住 项 羽 的 枪 ， 被 项 用 大 枪 挑 开 ， 接 着 八 员 汉 将 团团 围 
住 项 羽 。 这 里 拍摄 时 用 了 俯 辐 镜头 ， 从 全 景 推 到 中 景 再 拉 到 全 
景 。 项 羽 和 八 员 汉 将 穿著 颜色 不 同 的 绣花 平 金 千 ， 步 伐 整 齐 地 
跑 圆 场 ， 显 得 色彩 凝重 ， 构 图 义 整 。 辐 时 ， 也 尽量 保留 阵 台 
艺术 的 风格 。 

第 二 场 戏 是 四 个 女 兵 站 门 引 谨 姬 出 场 唱 散 板 ， 项 羽 回 营 
虎 姬 询问 战况 ， 二 人 对 饮 唱 原 板 ， 然 后 ， 项 测 入 帐 安息 ， 诬 妈 
假 窒 中 闻 更 鼓 声 惊醒 ， 忽 然 、 楚 歌声 起 四 野 ， 更 夫 登场 。 这 
里 ， 在 舞台 上 演出 时 ， 幕 后 的 楚歌 ， 本 来 是 用 笛子 伴奏 的 ， 王 
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震 亚 同志 和 导 福 研究 后 ， 主 张 改 用 第 。 因 为 币 声 事 咽 ， 更 能 造 
成 适合 于 剧情 的 气氛 。 于 是 由 十 震 亚 同志 从 民族 音乐 研究 所 请 
来 杨 荫 浏 先生 ， 为 我 们 伴奏 吹 短 。 

这 一 场 戏 ， 更 夫 是 出 萧 长 华 老 先 汪 和 李 庆 山 扮演 的 。 菇 老 
先生 的 化 妆 是 本 色 脸 ， 连 于 在 胸 前 的 白 胡 子 ， 也 是 他 自己 的 真 
胡子 。 他 创造 这 个 角色 ， 在 链 台 上 差不多 生 活 了 将 近 四 十 年 
了 。 初 镍 时 ， 扮 相 是 丑行 一 般 的 化 妆 ， 念 白 用 滑稽 的 语汇 讽刺 
当时 军阀 混战 ， 吃 粮 当 兵 ， 在 弗 中 鬼混 的 思想 。 解 放 后 ， 他 改 
为 俊 扮 ， 使 人 从 他 的 造型 就 能 联想 到 条 霜 王 转战 多 年 、 劳 师 远 
征 的 不 利 处 境 。 念 白 拘 内 容 ， 也 改 为 感叹 项 羽 被 困 志 下 、 前 途 
无 望 的 失败 定局 。 他 的 儿 段 道 白 ， 念 得 声音 低沉 而 字 字 清楚 ， 
很 能 刻画 出 这 个 老兵 的 思乡 心情 。 

这 场 戏 的 道具 ， 有 一 尽 放 在 桌 上 的 红 灯 ， 用 以 烘托 野营 的 
夜景 。 在 舞台 演出 ， 灯 内 点 蜡烛 ， 有 和 灯 的 真实 感 。 拍 电影 ， 在 
摄影 顶 里 ， 因 为 炭 精 灯光 异常 强烈 ， 必 须 灯 内 装 灯 泡 用 干 电 才 
能 有 和 灯 的 感觉 。 得 它 还 没有 给 人 一 种 特殊 的 不 调 协 的 印象 。 戏 
曲 片 里 对 于 灯 的 处 理 ， 有 时 候 使 我 觉得 破坏 时 代 感 。 我 记得 看 
彩色 戏曲 片 《 十 五 贯 》， 第 一 个 镜头 拍 的 是 苏州 一 条 内 河 的 夜 
景 ， 幽 静 中 使 人 感觉 到 过 去 的 时 代 气 息 。 但 是 河畔 屋内 的 强烈 
的 白色 灯光 布 满 窗 上 ， 就 越 看 越 觉 得 不 调和 而 破坏 了 前 面 的 感 
觉 。 以 后 ， 况 钟 鳞 邦 党 的 客厅 明 的 那 场 戏 ， 用 点 着 的 蜡烛 的 消 
烷 ， 蜡 烛 帕 长 而 短 来 表示 时 光 的 紧迫 ， 很 能 衬托 剧情 。 但 都 堂 
出 来 见 况 钟 时 ， 中 军 点 起 四 荔 持 条， 就 有 点 象 煤 汽 灯 而 没有 烛 
光 或 油灯 光 的 感觉 《十 五 贯 》 是 用 拍 故 事 片 的 手法 拍摄 的 ， 剧 
本 剪裁 和 艺术 处 理 都 好 ,我 看 过 两 次 ,印象 很 次 。 但 正 因为 好 ， 
所 以 上 面谈 到 的 灯光 问题 ， 昌 说 是 小 问题 ， 也 总 感到 是 美 中 不 
足 。 因 谈 到 《霸王 别 娘 》 的 红 灯 ,联想 起 戏曲 片 中 灯火 的 处 理 ， 如 
何 才 能 表现 特定 时 代 的 真实 感 ， 是 值得 我 们 今后 研究 商 梭 的 。 

《名 王 别 短 》 这 出 戏 ， 初 演 时 ( 杨 小 楼 先生 饰 霸王 〉， 虞 
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毁 和 中 负 后 ， 还 有 项 羽 乌 江 战 死 的 武打 场面 。 后 来 ， 总 是 演 到 外 
姬 自 纠 后 观众 就 陆续 离 座 ， 台 上 也 只 能 拉 幕 结束 。 近 年 来 ， 我 
总 觉得 这 样 收场 大 草率 ， 就 和 刘 连 于 同志 研究 ， 恢 复 了 乌江 的 
场面 ， 但 为 了 压缩 时 间 ， 简 化 了 武打 。 拍 电影 ， 要 求 精 练 ， 没 
有 拍 乌 江 场 面 ， 在 庆 媒 自 纠 之 后 加 了 一 个 镜头 一 一 马 童 请 大 于 
上 马 ， 项 羽 搂 疗 上 马 与 马 音 一同 下 场 作 结束 。 

《 需 王 罚 称 》 的 摄制 工作 基本 上 是 好 的 。 电 影 剧 本 始 于 九 
里 山 项 羽 被 围 ， 终 于 别 媚 ， 荔 裁 题 见 简练 。 辐 时 ， 也 做 到 有 重 
点 地 纪录 了 舞台 艺术 的 主要 部 分 。 

关于 舞台 艺术 与 电影 艺术 结合 方面 ， 我 听 到 几 位 观众 的 反 
映 。 有 一 位 党 看 不 戏 的 观众 对 我 膏 ，“ 当 影片 一 开始 ， 马 童 从 
层 窗 登 迟 的 山 雯 内 一 蜗 翻 筋 半 引 项 羽 持 徐 上 场 ， 起 初 感到 布景 
与 象征 性 的 表演 不 其 调和 ， 但 未 儿 就 被 吸引 到 戏 里 去 ， 仿 佛 坐 
在 人 舞台 下 面 ， 前 面 的 从 盾 心理 也 就 消失 了 。” 另 一 位 观众 对 
我 涪 ，“《 别 姬 》 一 场 ， 项 羽 听 到 乌 收 声 晰 ， 见 马 童 执着 代 
表 乌 难 的 马 络 上场 ， 他 一 面 做 出 抚摸 马 业 的 虚拟 动作 ， 一 面 口 
中 念 白道 ,“ 乌 欢 呀 乌 具 ， 跟 随 孤 家 东 征 西 讨 ， 百 战 百 胜 ， 今 
日 被 困 坡 下， 就 是 你 ， 也 无 用 武之 地 了 !“ 虞 姬 看 到 项 羽 的 伤 
感 神 情 ， 就 用 眼神 和 手势 暗示 马 童 赶快 将 马 牵 下 去 。 这 一 段 表 
省 在 舞台 上 是 十 分 精彩 动人 的 ， 但 拍 成 电影 就 感到 单调 ， 项 羽 
本 摸 马 医 的 虚拟 动作 ， 也 觉 不 大 调 协 。 其 实 ， 前 面 九里 山 趟 马 
也 有 以 马鞭 代 马 的 动作 ， 何 以 在 这 里 就 使 人 感到 别扭 ? ”我 
说 ，“ 九 里山 的 趟 马 是 习 见 的 舞蹈 动作 ， 这 里 却 直 接 描写 项 羽 
与 乌 睹 的 关系 ， 马 成 了 直接 描写 的 对 象 ， 成 为 这 一 段 戏 的 主 
体 ， 但 又 不 能 牵 一 匹 真 马 上 场 ， 人 是 实 的 ， 马 是 虚 的 ， 就 显 出 
矛盾 而 使 您 有 这 种 不 调和 的 感觉 。” 我 想 ， 在 处 理 上 ， 马 童 牵 
马 ( 马 产 ) 上 场 后 ， 项 羽 抚 类 念 白 时 ， 假 使 不 把 项 羽 、 左 姬 摄 
在 一 个 镜头 里 ， 只 拍 项 羽 和 虚 姬 的 上 半身 近景 ， 从 项 羽 的 念 白 
表情 和 虞 姬 的 面部 神情 来 表现 英雄 、 名 马 的 关系 ， 以 及 他 们 在 
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恶劣 处 境 中 的 沉重 的 心情 ， 再 配合 马 吴 的 浆果， 可 能 就 会 好 
些 。 但 我 在 拍摄 时 并 没有 芳 虑 到 这 个 问题 ， 后 来 看 了 样片 ， 又 
听 到 观众 的 意见 ， 才 有 以 上 这 种 想法 ， 可 惜 时 机 已 过 ， 不 能 从 
实践 中 来 试验 这 种 处 理 方法 的 成 败 了 。 

《 需 王 别 毁 》 这 场 戏 ， 是 仿 用 陕西 皮影 的 营 帐 作 背 景 的 。 
有 人 说 ， 这 很 有 意思 ， 不 过 当中 空 着 一 块 ， 好 和 象 从 前 台 直 通 后 
2 帐 第 看 起 来 就 显得 单 莫 ， 如 果 把 中 间 一 块 填 满 了 ， 襄 

厚实 一 些 。 皮 影 所 以 打通 这 块 地方 ， 可 能 是 有 些 人 物 要 从 这 
里 出 入 ， 影 片 始终 从 两 边 上 下 ， 中 间 袜 这 一 抉 就 没有 必要 了 。 
这 个 说 法 ， 我 以 为 是 颇 有 见地 的 。 

我 们 拍摄 《霸王 别 妍 》， 虽 说 天 气 已 转 秋凉 ， 但 工作 的 进 
行 是 异常 紧张 的 。 记 得 拍 概 第 二 场 戏 的 对 唱 原 板 一 段 时 ， 从 上 
午 九 时 进 棚 ， 一 直到 下 午 八 时 才 离 开 。 这 一 天 ， 从 评剧 院 请 来 
扮演 女 兵 的 一 位 女 同 志 ， 因 为 勒 头 的 时 间 太 长 ， 感到 头 晤 心 
跳 ， 不 胜 疲劳 。 我 便 走 过 去 安奈 她 说 : “我 这 里 有 人 丹 ， 吃 儿 
粒 下 去 ， 把 网 子 解 下 来 休息 一 会 就 可 以 恢复 的 。 拍 电影 对 戏曲 
演员 是 一 桩 沉重 的 负担 ， 因 为 在 人 舞台 上 扮演 任何 角色 ， 勒 头 的 
时 间 不 会 超过 三 小 时 ， 而 现在 我 们 却 要 远 远 超过 习惯 的 时 间 。 
你 是 头 一 次 拍 电 影 ， 难 怪 受 不 了 ， 我 拍 过 几 次 ， 有 了 些 锻炼， 
所 以 顶 得 住 。 但 主要 是 当 你 认识 到 这 个 工作 的 意义 时 ， 用 愉快 

的 心情 来 迎接 工作 ， 就 能 减轻 疲劳 ， 其 至 忘记 了 疲劳 的 。” 那 
位 女 同 志 听 我 这 样 说 ， 很 为 感动 ， 她 说 : “您 的 话 鼓 励 了 我 ， 
我 一 定 坚持 工作 ， 完 成 任务 。” 我 看 她 吃 了 药 ， 精神 振作 起 
来 ， 才 放心 回 到 化 妆 室 。 我 记得 拍摄 《 断 桥 》 时 ， 那 时 正当 盛 
暑 ， 有 一 天 ， 棚 内 温度 相当 高 ， 我 化 好 妆 在 化 妆 室 内 静坐 等 待 
开拍 ， 等 了 好 入， 突然 觉得 心里 烦躁 难耐 ， 服 装 组 的 同志 劝 我 
“ 著 头 ”( 即 用 拇指 把 勒 头 的 网 子 往 上 一 挑 拿 下 来 )， 但 我 估计 
快要 开拍 了 ， 杖 了 头 ， 怕 耽误 拍戏 ， 就 走出 化 妆 室 ， 在 台阶 上 
站 一 会 透 透气 。 只 见 顶 内 人 声 鄙 杂 ， 灯 光 粮 眼 ， 我 抬头 一 望 ， 
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见 几 位 管理 灯光 的 同志 ， 蹲 在 高 架 林 板 上 的 炭 精 灯 旁 ， 似 乎 忘 
记 了 气温 的 炎热 和 强 光 的 烤 灼 ， 人 全神贯注 ， 一 丝 不 苟 地 在 工 
作 。 这 情景 ， 使 我 十 分 感动 ， 也 得 到 很 大 的 鼓手， 我 想 ， 电 工 
同志 们 能 够 这 样 忘我 邮 工 作 ， 我 为 什么 不 能 这 样 工作 昵 ? 于 是 
我 精神 振奋 ， 坚 持 完成 了 镜头 的 拍摄 任务 。 那 次 工人 同志 们 给 
我 的 教育 ， 也 使 我 深 深 体会 到 ， 在 工作 中 ， 尤 其 是 在 比较 艰 蔓 
的 工作 中 ， 必 须 以 身 作 则 来 莹 人 舞 周 转 的 同志 。 

接着 我 们 便 拍 所 《洛神 》。 

拍 拨 《洛神 》 因 为 想 更 多 地 采用 电影 的 表现 手法 和 技巧 ， 
舌 备 工作 是 较为 繁杂 的 。 如 大 幅 的 国画 背景 ， 毅 车 思 费 了 不 少 
功夫 ， 要 画 出 仙山 楼 阁 、 烟 云 冯 纵 的 意境 。 为 了 表现 洛神 在 云 
雾 弥 宴 中 若隐若现 、 凌 空 屡 翔 的 姿态 ， 就 得 笔 担 干冰 一 一 二 氧 
化 矶 的 特技 。 此 外 ， 还 有 人 馆 纶 、 个 咏 、 坡 路 。 树 石 等 实景 ， 都 
需要 绘图 制作 ， 美 工 方面 的 工作 是 相当 繁重 的 。 

关于 《洛神 》 的 剧本 ， 我 们 和 导演 研究 过 ， 作 了 一些 修 
改 ， 有 些 地 方 是 为 了 更 适合 电影 艺术 的 要 求 ， 有 些 地 方 是 为 了 
使 得 剧本 更 加 合理 。 此 外 ， 还 删除 了 某 些 人 物 的 不 必要 的 过 
声 ， 爹 剧 除 唱腔 的 变动 较 少 外 ， 表 演 方 面 有 些 地 方 也 作 了 加 
工 。 比 如 舞台 上 第 一 场 是 朝子 建 从 京师 走 癌 洛 川 又 的 过 场 ， 电 
影 却 从 原 剧 本 第 二 场 洛神 出 场 开 始 。 舞 台 上 ， 洛 神医 内 唱 “ 伤 
板 ”， 八 个 但 女 手 执 云 片 〈 人 象征 云 ) 引 洛神 上 场 ， 电 影 的 处 理 
是 :洛神 唱 “ 侧 和 板 ” 时 ， 银 幕 上 是 一 幅 满 天 云雾 的 画面 ， 云 层 
渐渐 稀薄 ， 露 出 洛神 的 半身 ， 两 旁 八 个 仙女 各 拿 宫灯 和 条 、 负 
等 乐器 ， 这 是 参考 古代 以 神话 故事 为 题材 的 绘画 安排 的 。 洛 神 
念 了 自 表 身世 的 独 所 和 唱 了 “ 散 板 ”后 , 缓 缓 地 渐 走 渐 还 ,隐没 
在 云层 之 中 。 我 们 拍摄 这 一 组 镜头 时 很 费 了 一 些 时 间 ， 因 为 云 
筋 用 干冰 喷气 来 表现 ， 气 体 的 浓 、 淡 、 快 、 慢 很 难 秘 握 ， 有 时 
表演 上 满意 了 ， 但 云 的 技术 没有 搞 好 ， 震 要 重 拍 。 等 到 云雾 中 
散 到 适度 的 有 时候 ， 有 时 我 又 感 刘 某 些 动作 和 表情 不 够 理想 ， 但 
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经 过 和 de tds 把 这 组 镜头 拍 好 了 。 

第 二 场 戏 拍 馆 驿 。 效 妙 香 饰 的 曹 子 建 在 灯 下 抚 玩 上 是 后 的 址 
本 带 枕 ， ns 不 觉 伏 几 睡 去 。 未 几 ， 洛 神 带 仙女 

驾 云 而 下 ， 约 朝子 建明 日 洛 川 相 会 。 这 里 ， 姜 先生 有 一 个 睡 着 
的 镜头 拍 得 很 好 ， 使 人 感到 荀子 建 正 做 着 好 焚 。 这 时 候 洛 神 唱 
四 名 “ 散 板 ”:， “明日 里 洛 川 前 将 君 来 等 ， 莫 述 疑 休 灾 约 紧 记 
在 心 。 出 门 来 唤 众 仙 祥 云 驾 定 ， 待 来 朝见 了 面 再 说 前 情 。” 在 
舞台 上 ， 唱 到 第 三 句 ， 仙 女 从 两 边 先 下 ， 洛 神 缓 缓 走 同 下 场 
门 ， 转 过 身 来 唱 完 最 后 一 名 ， 然 后 下 场 。 在 电影 里 的 处 理 是 治 
神 唱 到 “出 门 来 唤 众 仙 祥 云 驾 定 ” 即 出 门下 台阶 ， 是 下 痢 起 扎 
云 ， 众 仙女 在 云 中 显现 ， 于 是 洛神 脚 卡 白云 ， 手 扬 拂 侍 一 个 转 
身 ， 使 舞台 动作 与 电影 里 的 特技 一 一 云 多 紧密 配合 ， 束 增强 了 
腾 云 而 起 的 感觉 。 我 拍 完 这 个 镜头 ， 精 神 上 觉得 特 别 兴 
畅 ， 从 这 里 可 以 看 出 ， 当 舞台 艺术 与 电影 艺术 在 处 理 上 能 蕊 刀 
地 融 为 一 体 时 ， 就 能 将 艺术 推 向 一 个 新 的 高 峰 。 

这 场 戏 ， 草 子 建 好 梦 醒 后 的 儿 句 念 白 ， 我 们 觉得 不 此 合理 
而 作 了 修改 。 原 词 是 ，“ 好 奇怪 呀 ! 方才 膀胱 睡 去 ， 分明 见 一 
神女 ， 水 现 风 党， 妆容 绝世 ， 似 那 里 见 过 一 般 ，…… ”我 们 知 
道 ，《 洛 神 赋 》 原 名 《 感 王 赋 》， 是 费 子 建 怀念 王后 所 作 。 疗 
后 既然 是 草 子 建 寂 食 难忘 的 人 ， 梦 中 相 见 ， 他 哪里 能 认 不 清 
楚 ? 所 以 我 们 把 “ 似 哪里 见 过 一 般 ” 改 为 “ 竞 似 那 王 后 模样 ”。 

以 上 两 场 戏 ， 治 神 的 服装 ， 内 穿 扬 纵 绣 花 小 只 ， 绣 裙 ; 户 
上 和 腰 间 挂 珠 子 刺 玫 ， 背 后 披 着 轻 软 的 长 纱 。 这 是 根据 《洛神 
赋 》 里 “。…。…。 披 罗 衣 之 丙 璨 分 暇 雾 峭 之 轻 福 ”等 句子 来 设 
计 的 。 历 代 的 画家 也 都 是 本 着 这 样 的 描写 ;来 描画 出 洛神 立 在 水 
面 ， 身 后 球 着 长 福 ， 以 表现 天 风 歇 被 ， 神 采 球 逸 的 气韵 。 我 当 
年 设计 了 这 套 服装 ， 开 始 时 感到 京剧 舞台 上 原 有 的 动作 不 能 完 
全 同 这 套 服装 相 适 应 ， 因 为 时 时 要 注意 到 拖 在 地 上 的 长 纱 ， 不 
能 竣 乱 ， 以 保持 形象 的 完整 。 例 如 念 完 “ 传 儿 们 , 山 厢 和 伺候， 
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接着 “ 挖 门 ”《“ 即 别 中 大 在 舞台 上 做 出 绕 弯 进门 的 虚拟 动作 》 
进去 ， 就 必须 用 较 大 的 角度 转身 ， 让 开 拖 地 的 长 纱 ， 每 一 动作 
要 使 拖 地 的 长 纱 保持 相当 的 距离 ， 才 能 使 得 动作 好 看 ， 形 象 完 
整 。 步 法 、 身 段 要 大 ， 要 轻 ， 要 软 ， 且 在 每 一 个 静止 的 姿势 
中 ， 眼 神 、 手 势 和 手 里 拿 着 的 拂 企 ， 都 要 适度 ， 而 在 迁 缓 的 动 
作 中 ， 还 要 给 人 一 种 轻 谷 味 逸 的 感觉 ， 才 能 符合 朝子 建 笔下 所 
塑造 的 洛神 的 形象 。 这 一 出 戏 的 动作 身段 ， 当 年 我 确实 很 下 过 
一 番 功 夫 ， 经 过 不 断 的 修改 加 工 ， 才 逐渐 得 心 应 手 。 而 这 些 身 
段 的 来 源 ， 一 方面 是 参考 了 绘画 、 雕 塑 ， 同 时 ， 也 还 是 从 传统 
的 基础 上 琢磨 出 来 的 。 可 惜 这 幅 长 纱 的 运用 ， 在 电影 里 不 如 和 绑 
台 上 突出 ， 大 概 是 受 了 镜头 局 限 的 缘故 。 另 外 ， 云 气 也 掩盖 了 
它 的 色彩 。 

第 三 场 ， 洛 神 与 划 子 建 在 洛 川 相 会 。 舞 台 上 是 汉 滨 游 女 、 
湘 水 神 刀 到 洛神 仙 府 同 往 洛 川 。 洛 神 的 唱词 是 : “ 云 几 罢 梳 还 
对 镜 ， 罗 窟 轻 扬 出 殿 门 ， 各 位 仙 真 把 路 引 , 一 派 清光 不 见 人 。?” 
我 和 导演 研究 ， 这 出 戏 是 翡 剧 ，《 洛 神 赋 》 的 原 句 有 “ 悼 良 会 
之 永 绝 ”， 狂 台 本 也 以 “你 我 言 尽 于 此 ， 后 会 无 期 ”作为 结 
尾 ， 全 剧 的 情 缮 过 分 悲 发 ， 所 以 我 们 想 把 洛 川 会 见 这 一 场 戏 ， 
处 理 得 稍为 轻松 一 点 ， 多 少 表现 一 些 他 们 会 见 的 愉快 心情 ， 以 
调剂 前 后 的 翌 发 哀怨 的 气氛 。 所 以 决定 精简 了 汉 滨 游 女 、 湘 水 
神 刀 的 过 场 ， 只 洛神 一 人 自 云端 下 降 与 曹 子 建 相 会 ， 唱 词 也 改 
为 : “ 红 日 初 升 景色 新 ， 罗 被 轻 扬 乘 彩云 ， 遥 望 洛 川 伊人 近 ， 
总得 相逢 诉 坦 情 。” 身 段 表情 ， 也 根据 新 的 唱词 内 容重 新 设计 
安排 。 

《洛神 》 的 唱词 都 是 先期 录音 。 按 唱腔 的 习惯 ， 凡 是 唱 四 
句 “ 散 板 ”， 往 往 在 第 三 句 的 末 一 字 拉 长 腔 ， 以 便于 做 身段 。 
洛神 自 天 而 际 与 曹 子 建 相 会 的 几 个 镜头 ， 唱 到 “ 散 板 ” 的 第 三 
句 末 一 字 也 正 是 需要 拉 长 腔 来 配合 “ 云 步 ”滑降 的 动作 的 ， 可 
恒 录 音 时 我 忽略 了 这 一 点 ， 没 有 使 腔 ， 到 拍摄 这 个 镜头 之 前 才 
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想起 来 ， 我 只 好 从 音乐 、 身 段 方 面 想法 补救 。 

我 拍 电 影 的 习惯 ， 总 是 前 一 天 晚上 要 把 第 二 天 拍 的 镜头 ， 
先 在 家 里 反复 研究 练习 几 过 。 拍 洛神 自 天 而 降 的 这 个 镜头 ， 身 
段 动作 需要 细 细 琢磨 ， 所 以 几 天 前 我 便 对 着 容 衣 镁 一 边 唱 一 边 
走 地 位 ， 唱 完 第 三 句 “遥望 治 川 人 切 人 近 ，” 我 嘴 里 念 着 锣鼓 
经 ， 在 “ 扭 丝 ” 锣鼓 点 子 名 称 ) 里 走 “ 云 步 ”， 就 这 样 一 过 
一 遍地 试 走 着 ， 让 身边 的 几 个 朋友 提 意 见 。 从 云端 下 降 的 身 
段 ， 我 还 试 做 拂 侍 的 各 种 姿势 ， 斜 举 ， 还 是 斯 着 尼 梢 ， 请 他 们 
审定 。 大 家 说 振 着 尾 梢 较 斜 举 好 ， 我 同意 这 个 看 法 。 因 为 斜 举 
上 身 必 须 稳重 不 动 ， 这 时 便 只 有 打击 乐 的 节奏 ， 没 有 行 蚂 ， 最 
得 呆板 。 如 有 果 双 手 括 着 尾 梢 ， 就 可 以 两 边 略 为 晃动 ， 既 符合 
“ 扭 丝 ”的 节奏 ， 也 更 突出 了 洛神 已 经 看 到 理子 建 而 急于 见面 
的 欢 跃 心 情 ， 所 以 拍 电影 时 ， 就 决定 用 这 个 身段 。 

第 四 场 戏 是 川上 相 会 ， 这 是 全 剧 最 重要 的 歌舞 场子 。 当 年 
剧本 开始 创作 时 ， 为 了 突出 表演 区 域 ， 设 计 在 舞台 上 捞 出 一 个 
象征 仙 岛 的 高 台 ， 由 上 而 下 ， 由 罕 而 宽 ， 高 低 三 层 。 洛 神 在 这 
个 高 台 上 载 歌 城 舞 ， 演 区 的 每 个 角落 部 要 走 到 的 。 这 与 相 治 在 
平面 舞台 上 根据 四 方形 的 台 毯 来 安排 身段 ， 它 的 活动 范围 ， 就 
大 不 相同 了 。 所 以 为 了 适应 新 创 的 演 区 ， 我 们 曾 根据 唱词 的 内 
容重 新 编 了 一 套 舞 蹈 动作 。 在 音乐 方面 ， 运 用 各 种 曲牌 插入 过 
门 中 来 配合 身段 。 电 影 里 的 仙 岛 布置 ， 虽 然 镑 之 舞台 更 接近 号 
实 ， 但 基本 上 还 是 在 舞台 布景 的 基础 上 进行 设计 的 。 

第 四 场 的 最 后 ， 当 洛神 与 曹 子 建 互 换 耳 珠 、 玉 更 之 后 ， 洛 
神 念 完 “你 我 言 尽 于 此 ， 后 会 无 期 ， 典 下 万 千 珍 重 ， 小 仙 去 
也 ?”， 舞 台 上 用 喷 呐 吹 “ 尾 声 ”, 洛 神往 山上 走 , 儿 步 一 同 头 ， 
直到 山顶 ， 还 与 划 子 建 怕 相 凝 瞳 ， 以 示 无 限 依恋 届 帐 的 心情 。 
电影 里 不 用 喷 呐 ， 用 笛 。 当 洛神 念 完 “ 小 仙 去 也 ”， 就 在 云烟 
四 合 中 渐渐 隐 去 ， 观 众 只 看 见 发 然 独立 水 演 的 坦 子 建 的 背影 和 
一 片 烟 水 苍茫 、 空 山 寂 寂 的 景色 。 
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《洛神 赋 》 是 曹 子 建 的 著作 中 最 美丽 的 文章 。 电 影 里 最 后 
的 一 个 镜头 ， 充 分 表达 了 诗人 那 种 “发 盘 桓 而 不 能 去 ”的 内 在 
感情 。 这 是 电影 艺术 的 表现 手段 能 够 强调 突出 主题 的 地 方 。 

拍 完 《洛神 》 后 我 有 几 点 体会 和 感想 : 

第 一 ， 从 一 开始 就 扮演 曹 子 建 的 姜 妙 香 先生 ， 我 们 自 少年 
时 候 就 一 起 在 舞台 上 合作 ， 直 到 现在 还 合拍 了 电影 ， 并 且 彼 此 
都 兴致 勃勃 地 王 劲 不 减 当 年 。 古 人 赔 ，“ 不 知 老 之 将 至 ! ”我 
们 的 确 有 这 种 心情 ， 自 己 想 来 觉得 欣 丑 。 

第 二 、 近 年 来 ， 在 钴 台 上 扮演 汉 滨 游 女 、 湘 水 神 妃 的 是 梅 
剧团 的 张 蝶 苍 和 栅 世 珍 。 这 次 拍 电影 洲 请 了 中 国 戏曲 掌 校 的 张 
曼 玲 。 刘 淑 文 来 扮 滥 这 两 个 角色 (在 第 四 场 戏 中 配合 洛 神 歌 
舞 ) ， 仁 女 。 仙 任 等 群众 演员 也 都 是 中 国 戏 校 的 党 生 助 演 的 ， 
和 年青 的 一 韭 同 台 演 戏 ， 自 己 好 和 象 也 年 轻 多 了 ! 

第 三 、 这 次 担 《 洛 神 》， 我 们 对 原 剧 本 虽 在 台词 及 场子 方 
面 作 了 一 些 修改 ， 但 还 是 完整 地 纪录 了 这 出 戏 的 表演 艺术 。 所 
有 修改 的 地 方 ， 我 认为 是 好 的 和 必要 的 。 以 后 ， 有 些 可 以 带 到 
舞台 上 去 。 但 是 ， 有 些 不 适 于 舞台 演出 的 ， 则 仍然 要 沼 用 过 去 
剧本 和 舞台 演出 的 处 理 方法 。 例 如 ， 第 三 场 戏 “ 红 日 初 升 景色 
新 ”一 节 ， 钴 台 上 六 出 ， 必 须 仍 用 原来 的 台词 和 场子 。 
内 为 舞台 上 这 一 场 ， 洛 神 要 换 穿 白 纵 绣 花 幅 〈 电 影 因 为 云气 遮 
住 足 部 ， 罕 帕 不 好 看 ) ， 议 滨 游 女 。 湖 水 神 妃 的 过 场 ， 为 的 是 
给 洛神 腾 出 换 衣 服 的 时 间 。 并 且 也 必须 有 仙女 拿 “ 去 片 ”， 否 
则 ， 阁 神 的 驾 祥 云 下 降 就 无 法 表现 了 。 

第 四 、 用 干冰 -一 一 二 氧化 矶 喷 放 云雾 ， 是 属于 电影 的 一 种 
特技 。 洛 神 出 现 的 镜头 ， 云 必 随 之 ， 使 用 的 时 间 相 当 长 ， 雾 气 
有 时 放 得 很 好 ， 祥 云 自 自 ， 浓 淡 得 宜 。 但 是 ， 在 操作 上 ， 有 了 时 
便 不 能 得 心 应 手 。 象 第 三 场 ， 洛 神 站 在 几 铁 板 拱 起 的 高 架 上 ， 
缓 缓 走 下 来 ， 运 用 雾气 ， 表 未 洛神 加 祥云 下 队 。 方 法 是 在 铁 架 
边 上 的 铁 片 上 画 了 了 云彩， 然后， 干冰 一 一 二 氧化 碳 就 从 侧面 虹 
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现 地 象 火车 头 那样 往外 喷气 ， 同 时 雾气 往往 担 盖 不 住 铁 板 云 
片 ， 就 使 观众 产生 不 舒服 的 感觉 。 北 京 电影 制 片 厂 对 于 这 种 等 
技 是 初次 使 用 ， 后 来 经 过 上 海 电 影 制 片 三 特技 车 间 的 同志 们 的 
指导 ， 才 过 渐 找到 了 窒 门 ， 但 有 儿 个 镜头 在 技术 上 还 是 没有 千 
担 好 。 副 导 膏 肉 范 对 我 说 :，“ 拍 电影 是 一 项 最 细致 的 工作 ， 假 
使 一 百 个 镜头 内 有 两 三 个 镜头 拍 得 不 够 标准 ， 观 众 的 印象 ， 就 
会 只 记 仁 这 些 缺 点 ， 所 以 补 拍 工作 是 极其 重要 的 。 这 次 对 于 补 
拍 镜头 的 工作 做 得 不 够 ， 底 片 有 一 定 的 比例 定量 ， 我 们 使 用 时 
计划 得 不 周到 ， 也 是 客观 原因 之 一 。? 

第 五 、 关 于 色彩 方面 ， 一 般 的 反映 是 不 够 鲜明 。 据 苏联 专 
家 雅 可 夫 列 夫 同 志 告 诉 我 : 这 原因 是 洛神 穿 的 服装 是 白色 的 ， 
如 灯光 过 强 ， 就 会 有 反光 。 这 和 《上 断 桥 》 之 所 以 色彩 暗淡 ， 足 
由 于 打 光 时 要 照顾 到 白 娘 子 的 一 身 白 绸 衣 裙 是 同样 的 原因 。 巾 
此 看 来 ， 白 色 、 黑 色 的 服装 不 适宜 于 拍 彩色 片 。 

第 六 、 有 几 个 镜头 ， 我 的 化 妆 没 有 搞 好 ， 我 想 有 以 下 儿 种 
原因 : (1》 我 们 是 舞台 演员 ,对 于 面部 化 妆 如 何 适 应 电影 彩色 
片 的 要 求 ， 浓 淡 深 浅 ， 心 中 无 数 。 〈2) 每 次 拍摄 的 时 间 超 过 和 舞 
合演 出 的 时 间 两 借 ， 我 感到 开始 拍 的 两 个 镜头 还 好 ， 到 后 来 ， 
吊 蛋 眼 的 带子 松 了 ， 姐 边 贴 的 片子 于 了 ， 眉 梢 眼角 乔 儿 乎 恢复 
到 本 来 面目 ， 而 身上 却 军 着 式样 、 图 案 都 比较 硅 张 的 戏 衣 ， 这 
样 在 同一 影片 里 就 出 现 了 不 同 的 效果 。 事 实 上， 如 玉 重 新 洗脸 
化 妆 ， 时 间 既 不 许可 ， 精 力也 是 支持 不 了 的 。 这 问题 如 何 解 
决 ， 确 有 待 进 一 步 研 究 。 (3) 戏曲 王 台 上 角色 的 面部 光线 ,要 
求 在 匀 净 光 宫 的 基础 上 略 有 些 强 弱 的 区 别 ， 面 电影 对 于 角色 的 
面 光 ， 虽 也 这 样 要求 ， 但 在 某 种 特定 的 环境 中 ， 无 论 另 女 老 少 
都 需要 根据 光学 艺术 的 原则 ， 用 较 大 的 阴阳 反差 来 衬托 面部 表 
情 和 环境 人 气氛。 假使 电影 拍 的 是 老生 、 老 且 的 戏 如 《 磁 碑 》， 
《 吊 金 怨 》， 在 某 些 镜头 中 利用 面部 光线 的 阴阳 反差 米 显 示 老 
脸 回 凸 的 丘 密 ， 可 能 加 强 戏 的 效 来 。 但 我 招 的 五 出 戏 ， 都 是 扮 
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演 美丽 的 少妇 ,无 论 剧 本 规定 的 时 间 是 白天 或 黑夜 ,都 需要 匀 净 
明亮 的 光线 ， 以 保持 角色 面部 给 入 以 一 种 珠 圆 玉 润 的 感觉 。 因 
为 观众 是 要 拿 影 片 里 的 形象 与 舞台 上 出 现 过 的 形象 作 比 较 的 ， 
这 样 ， 观 众 就 会 对 银幕 上 出 现 的 形象 不 满意 了 。 a 
化 妆 最 使 人 满意 的 是 生活 部 分 拍 石景山 钢铁 厂 招 待 工人 在 露 
演出 《贵妃 醉酒 》 的 几 个 镜头 ， 鲜 艳 夺 目 与 舞台 Me 
副 导 演 容 范 对 我 说 ， 因为 全 部 底片 用 的 都 是 日 光 片 ， 在 室内 用 
痰 精 灯 光 拍 摄 是 一 桩 异常 艰巨 的 工作 。 但 我 记得 在 戎 内 拍摄 的 
《 抗 金 兵 》 梁 红 玉 播 鼓 的 镜头 ， 色 彩 也 很 好 。 到 底 是 什么 原 
因 ， 今 后 如 何 改进 ， 这 问题 也 是 值得 我 们 深入 研究 的 。 

拍摄 《贵妃 醉酒》， 是 这 部 彩色 戏曲 片 的 最 后 一 个 区 目 
了 。 我 们 在 棚 内 度 过 春秋 ， 这 时 朔 风 初 厉 ， 又 是 冬天 了 。 

在 开拍 之 前 ， 我 们 到 棚 内 去 看 布景 这 是 一 幅 浮 内 式 的 
园林 景 ， 有 亭 台 、 小 桥 、 栏 杆 等 建筑 物 ， 还 有 牡丹 、 柯 桐 、 茧 
葛 等 花木 ， 很 象 一 幅 国 画 通 景 大 手 卷 的 格局 。 导 尝 说 ，“ 拍 摄 
时 ， 杨 贵妃 的 环境 将 随 着 布景 变换 ， 分 切 成 三 、 四 段 。” 这 党 
布景 尚未 最 后 完工 ， 我 们 看 到 美工 方面 的 技术 人 员 ， 一 刀 一 赣 
地 刻 出 来 再 上 颜色 ， 工 程 相 当 洗 大， 付出 的 劳动 是 不 少 的 。 

《贵妃 醉酒》 是 一 个 流传 已 久 、 歌 舞 并 重 的 传统 剧 月 ， 我 
当年 是 向 前 辈 路 三 宝 学 习 的 。 解 放 后 ， 我 不 断 修改 整理 ， 删 去 
了 带 有 暗示 性 的 色情 部 分 ， 着 重 突出 封建 时 代 以 杨 乎 环 为 代表 
的 宫 庭 妇女 的 苦 闽 心情 。 

《贵妃 醉酒 》 只 有 两 场 戏 ， 第 一 场 描 hl 到 百 
花 亭 一 路 上 眼中 所 见 的 景物 ， 到 了 百花 亭 ， 才 知道 皇帝 已 驾 罢 
西宫 ， 严 约 不 来 ， 2 顿时 化 作 满 腹 的 定 骚 抑郁 ， 于 是 
借 酒 浇 牧 ， 不 觉 醇 了 。 第 二 场 是 刻画 她 醇 中 失去 常态 ， 用 哑 剧 
动作 来 更 深刻 地 、 曲 折 地 表达 这 位 贵 妇 人 的 怨恨 。 

《 蜗 妃 骸 酒 ?的 音乐 华 奏 采用 了 各 种 曲牌 .从 出 场 到 进 场 ， 始 
终 是 上 合 着 区 狂 的 节奏 ， 构 成 一 篇 连 漠 不 断 的 乐章 。 关 于 这 出 
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戏 的 音乐 ， 前 辈 有 入 好 的 创造 ， 我 的 伯父 -一 名 到 师 梅 两 田 ， 
就 能 在 一 个 曲牌 蜂 ， 循 环 地 变换 着 调 门 来 壁 免 雷 同 与 重复 。 豚 
早 这 出 戏 的 伴奏 ， 只 使 用 [5 小 开门 ] 、【 万 年 欢 〗 。[ 柳 揪 
金 ] 、【〔【 八 岔 ] 等 几 个 曲牌 ， 后 米 徐 兰 澳 (胡琴 ) 、 王 少 负 
(二 胡 ) 为 我 伴 秦 时， 又 有 所 创造 和 发 展 。 这 次 拍 电影， 王 少 
卿 操 琴 便 以 轻重 缓急 ， 抑 扬 顿 挫 的 指法 、 马 法 来 衬托 演员 的 表 
演 ， 并 且 使 用 了 更 多 的 曲牌 子 。 
《贵妃 酬 酒 》 第 一 场 戏 ， 按 甸 台 上 的 原木 是 高 力士 、 

士 先 上 场 互 念 诗 报名 ， 向 观众 介绍 百花 亭 摆 宴 的 情节 ， > 
我 分 班 伺候 ”的 念 自 叫 起 场面 上 【小 开门 ] 的 牌子 。 电 影 里 删 
去 了 这 一 段 ， 在 开幕 曲 【 朝 天 子 ] 后 面 接 【 小 开门 ] ， 杨 玉环 
幕后 念 “ 氛 驾 ”， 接 着 就 穿 易 持 遍 在 二 筑 轨 平 调 的 过 门 中 缓 步 
出 场 ， 站 定 后 ， 整 冠 ， 左 右 两 手 投 袖 ， 右 手 的 扁 子 交 到 左手 ， 
再 从 左手 交 回 右手 。 这 第 一 个 锐 头 ， 从 上 午 起 ， 副 演员 张 嵘 芬 
代 我 走 地 位 ， 试 了 多 次 ， 总 不 合适 。 午 后 ， 我 自己 拍 了 两 次 ， 
也 感到 不 满意 ， 导 演 决 定 暂停 ， 明 日 再 拍 。 那 天 ， 章 白石 老师 
到 顶 里 来 看 我 拍戏 ， 他 仔细 端详 了 浮雕 背景 上 的 花卉 树 石 ， 当 
看 到 我 们 拍戏 时 的 紧张 气氛 ， 就 问 我 拍 电影 是 不 是 比 演戏 更 
累 ， 我 说 ，“ 倒 不 怕 累 ， 就 是 遇 到 拍摄 不 顺利 而 反复 重 拍 的 时 
候 ， 堵 滋味 可 是 不 大 好 受 。?” 因 为 老师 难得 到 机 里 来 ， 我 便 请 
他 与 我 合拍 了 一 张 照片 留 作 纪 念 。 

何以 这 第 一 个 弹 涉 就 如 此 难 拍 呢 ? 问题 在 于 先 要 拍 全 景 ， 
高 、 裴 二 力士 和 八 个 宫女 站 成 一 条 “和 斜 胡同 ”， 杨 贵妃 从 宫 墙 
后 面 缓 步 出 来 ， 镜 类 即 往 前 推 近 杨 贵妃 ， 然 后 再 拉 开 来 。 在 这 
一 推 一 拉 中 ， 夯 面 就 不 容易 保持 完整 ， 站 立 两 边 的 人 ， 有 时 只 
剩 了 半边 身子 ， 或 者 露出 布景 上 而 的 顶岗 ， 找 角度 相当 费事 。 
另 一 问题 是 先 基 录音， 杨 贵 刀 从 过 门 中 出 场 ， 左 碳 两 投 袖 ， 都 
要 赶 一 下 小 锣 的 节奏 ， 尺 寸 由 不 易 掌握 。 进 都 知道 ， 扣 剧 里 身 
段 必 须 与 够 经 吻合 ， 我 认为 演员 不 仪 皮 上 带 着 上 季 奏 上 场 ， 还 要 从 
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节奏 中 表现 角色 的 思想 情绪 。 杨 贵妃 从 内 宫 到 百花 亭 ， 应 唐 明 
皇 之 约 赏 花 饮酒 ， 心 情 是 舒畅 欢乐 的 ， 出 场 两 投 袖 和 两 击 小 
锣 ， 就 是 要 表达 她 的 高 兴 而 闲适 的 心情 ， 音 乐 与 身段 要 紧密 配 
合 起 来 ， 才 能 符合 当时 人 物 的 内 心 活动 。 在 舞台 上 ， 打 鼓 的 全 
神 贵 注 地 看 准 演员 的 动作 下 鼓 箭 子 ， 演 员 也 注意 听 着 鼓点 子 ， 
这 样 ， 音 乐 和 身段 才能 紧密 配合 ， 达 到 水 乳 交 融 的 境界 ， 内 行 
称 之 为 “ 磁 心 气 ”。 但 是 ， 拍 电影 是 先期 录音 ， 演 员 只 得 用 自 
己 的 动作 去 姿 锣 鼓 节 奏 ， 往 往 就 要 多 拍 几 次 才能 准确 。 

拍摄 “传令 摆 驾 百花 亭 ”-- 组 镜头 ， 是 不 好 处 理 的 。 两 个 
太监 分 领 八 个 宫女 ， 左 边 的 向 左 转 身 朝 里 走 ， 右 边 的 向 右 转身 
也 朝 里 走 ， 然 后 都 往外 转身 回 原 位 ， 在 舞台 调度 上 的 术语 叫做 
“一 翻 两 翻 ”， 这 一 组 动作 ， 是 京剧 里 在 原 场 表示 变更 地 点 的 
一 种 程式 。 这 组 动作 之 所 以 难 拍 ， 是 因为 要 把 这 “一 翻 两 翻 ? 
的 用 意 介绍 给 观众 。 

“玉石 桥 斜 倚 把 栏杆 靠 ”》 是 一 个 整 身段 。“ 靠 ” 字 要 准确 
地 落 在 一 击 小 锣 上 竞相。 我 从 前 向 路 三 宝 先 生 学 这 出 戏 时 ， 对 
这 个 身段 很 下 过 功夫 。 电 影 里 这 个 镜头 拍 得 不 错 ， 一 位 老 观 众 
看 过 影片 后 对 我 说 ， “栏杆 靠 的 身段 一 点 没有 走样 ， 可 见 当 年 
功夫 的 扎实 。” 

在 拍 电影 之 前 ， 我 和 载 涛 先生 谈 过 《贵妃 醉酒 》 的 表演 ， 
他 少年 时 曾 跟 旦 角 名 演员 余 玉 佬 先生 学 过 这 出 戏 ， 路 子 和 路 先 
生 不 完全 相同 ， 他 做 了 几 个 身段 给 我 看 ， 我 觉得“ 钨 准 来 戏 
水 ”的 身段 ， 杨 玉环 看 见 笃 瞧 ， 脸 上 微 露 含 养 ， 用 扇子 把 脸 遮 
住 转 过 身 去 ， 身 段 和 表情 ， 比 我 做 的 更 为 细腻 和 有 生活 气息 ， 
所 以 ， 拍 这 个 镜头 时 ， 我 便 吸取 了 他 的 经 验 。 

为 了 拍 电 影 ， 萧 长 华 老 先生 〈 扮 高 力士 ) 不 惜 剃 掉 了 银 丝 
般 的 长 须 ， 兴 致 勃勃 地 进 棚 工 作 。 姜 妙 香 先生 扮 辈 力 士 ， 他 们 
都 是 上 了 年 纪 的 人 人， 摄制 组 为 了 照顾 老人 们 的 健康 ， 请 贾 世 珍 
当 副 演员 ， 代 替 他 们 站 地 位 试 光 试 角度 。 拍 完 头 一 个 镜头 时 ， 
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藩 尘 生 对 张 蝶 芬 说 ，“ 啊 ! 拍 电 影 可 不 简单 ， 搞 这 个 工作 的 
人 ， 真 得 有 三 性 ! ” 

拍 高 力士 进 “ 通 省 酒 ” 一 场 戏 ， 杨 贵妃 念 ，“ 呀 ， 呀 ， 
只 1 何人 与 你 们 通宵 ! ”高 力士 要 起 “ 哗 ” 字 的 一 击 小 够 ， 跌 
华 在 地 上 ， 扬 袖 之 相 ， 表 示 害 怕 。 后 经 高 力士 说 明 “ 通 肖 酒 ” 
力 满 朝 文 武 不 分 秀 夜 所 造 ， 杨 接 说 ，“ 好 ， 如 此 呈 上 来 ! ”这 
里 呈 、 上 、 来 三 个 字 与 前 面 呀 、 哮 、 哗 三 字 的 节奏 一 样 ， 要 在 
四 平 调 两 拍 的 速度 中 ， 杨 贵妃 打开 扇子 ， 把 手心 按 着 桌子 的 外 
沿 ， 微 微 欠 身 ， 往 桌 上 一 扑 ， 同 时， 中 在 地 上 的 高 力士 要 往 后 
一 仰 ， 与 杨 贵 妃 的 身段 对 照 成 为 高 矮 相 。 拍 这 几 个 镜头 时 ， 我 
很 担心 ， 北 先生 供 大 年 纪 ， 要 做 这 样 紧 重 的 身段 ， 特 别 是 后 面 
这 个 莞 相 的 时 间 比 较 长 ， 一 直 要 做 到 声 贵妃 唱 完 “ 同 进 酒 ， 氛 
金 趾 ， 宫 娥 力士 肛 勤 泰 ” 句 ， 耐 且 ， 拍 电影 与 舞台 演出 不 同 ， 
每 个 镜头 要 连 拍 两 三 次， 负担 是 相当 重 的 ， 但 带 先 生 老 当 巷 
壮 ， 按 照 摄 制 组 的 要 求 ， 很 好 地 千 成 了 这 几 个 镜头 。 

靖 先 生 扮演 高 力士， 不 仅 一 丝 不 苟 地 做 了 各 种 系 重 的 身 
段 ， 而 且 充分 刻画 出 这 个 有 权势 的 太监 那 种 看 风 使 舵 、 老 奸 巨 
独 的 品 性 ; 姜 先 生 扮 演 的 裴 力士 ， 又 使 观众 看 到 一 个 在 宫 里 当 
差 的 年 头 较 浅 ， 沾 染 的 习气 还 不 深 的 太监 的 特点 ， 可 以 说 蒂 ， 
将 两 位 老 先 生 ， 是 成 功 地 完成 了 他 们 的 角色 任务 的 。 

在 舞台 上 ， 杨 黄 妃 头 场 下 去 后 ， 安 排 了 高 、 裴 力士 搬 花 
贫 、 对 白 一 段 戏 ， 为 的 是 膀 出 时 间 给 杨 贯 妃 脱 蟒 换 穿 宫 装 。 电 
影 里 把 高 、 裴 这 段 戏 精简 了 。 杨 贵妃 出 场 走 半 个 圆 场 ， 即 蹲 身 
作 闻 花 的 “甲鱼 ”身段 。“ 耻 鱼 ” 导 段 初学 时 是 三 次 ， 后 来 我 
改 为 左右 两 次 。 导 演 建 议 第 二 次 闻 花 时 ， 用 手 做 出 招 断 花枝 的 
虚拟 动作 ， 然 后 站 起 身 求 ， 一 面 闻 花 一 面 往 后 退 ， 节 后 ， 把 花 
往 身 后 一 扔 ， 表 达 杨 玉环 当时 的 怨恨 心情 。 我 同意 这 个 建议 ， 
就 在 拍摄 前 的 几 天 ， 在 家 里 先 练习 儿 次 ， 使 手势 、 表 情 与 内 心 
的 怨恨 紧密 结合 起 米 。 拍 摄 时 ， 用 了 特写 镜头 ， 突 出 了 手 的 姿 
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势 ， 这 是 电影 表现 手段 比 舞 台 的 表现 手段 更 为 有 利 的 条 件 。 舞 
台 上 把 “ 卧 鱼 ”身段 处 理 在 台 口 最 显著 的 访 区 ， 目 的 是 把 表演 
区 域 推 近 观 众 来 强调 这 个 动作 ， 但 座位 较 远 的 观众 看 起 来 还 是 
远 不 如 电影 特写 来 得 真切 。 当 然 ， 电 影 里 镜头 也 有 一 定 的 局 
限 ， 有 了 时 不 得 不 缩小 演 区 使 演员 的 动作 受到 约束 ， 这 也 就 是 两 
种 艺术 表现 手段 互 有 长 短 的 地 方 。 比 如 “ 谎 驾 ”、“ 接 驾 ” 的 
一 组 镜头 ， 杨 玉环 和 八 个 宫女 两 个 太监 排 成 一 字形 ， 在 “ 吓 得 
奴 战 闫 部 跌 跪 在 埃 尘 ”的 唱腔 中 ， 杨 拉 着 宫女 左右 横 走 着 “ 倒 
步 ” 然 后 回 到 中 央 跪 下 来 ， 在 电影 里 这 个 镜头 就 不 好 拍 ， 因 为 
画面 宽 横 受 着 限制 ， 我 们 便 只 能 缩小 步子 ， 少 走 儿 步 来 适应 。 

《贵妃 醉酒 》 的 拍摄 了 工作， 我 认为 是 不 错 的 ， 它 集中 纪录 
了 这 上 出 戏 的 有 舞台 表演 艺术 ， 布 中 和 表演 之 间 也 没有 什么 矛盾 。 
只 是 我 的 面部 化 妆 ， 有 人 认为 硝 媒 白 了 些 ， 因 为 “醉酒 ”需要 
借 面 部 化 妆 的 酰 红 来 点 出 个 “ 醇 ” 字 。 这 意见 很 对 ， 我 记得 看 
样片 时 ， 也 感觉 到 近景 合适 ， 中 景 和 远景 ， 脸 上 似乎 是 白 了 
些 。 但 总 的 说 来 ， 这 出 戏 的 化 妆 ， 还 算是 比较 匀 净 和 统一 的 。 

《贵妃 醉酒 》， 我 和 落 、 姜 二 位 在 锤 台 上 合作 了 多 少年 ， 
今天 ， 在 人 民 妆 家 作 主 ， 特 别 是 戏 则 艺人 翻身 以 后 ， 能 够 合拍 
这 出 戏 ， 就 更 有 意义 了 。 何 况 ， 我 们 三 个 人 的 年 龄 加 在 一 起 足 
有 二 百 来 安 ， 有 朋友 说 : “这 真是 盛世 佳话 。?” 

这 部 包括 五 出 戏 和 生活 部 分 的 《 梅 兰 芳 的 舞台 艺术 》 彩 色 
戏曲 片 (上 下 集 ) ， 经 过 两 年 的 筹备 时 间 ， 从 1955 年 2 月 8 日 开 
始 拍摄 ， 到 同年 12 月 2 日 全 部 完成 。 中 央 文 化 部 把 这 部 影片 当 
作 一 项 重点 工作 来 做 ， 调 集 人 力 物 力 ， 各 地 电影 制 片 厂 都 以 最 
大 的 热情 ， 多 方面 来 支援 北京 电影 制 片 三 ， 这 是 解放 前 所 不 能 
想象 的 ， 我 们 囊 心 感谢 党 对 文化 艺术 的 重视 ， 而 且 “ 百 花 齐 
放 ， 推 陈 出 新 ”的 方针 ， 也 极 大 地 鼓舞 和 教育 了 我 们 参加 工作 
的 全 体 同志 。 

拍 这 部 电影 ， 我 个 人 艺术 实践 的 机 会 也 是 十 分 丰富 的 。 十 
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个 月 的 时 间 生 活 于 五 出 戏 的 不 同 的 角色 ， 在 创作 工作 中 不 断 分 
析 和 和 钻研， 对 人 物 的 性 格 便 有 了 更 深 一 层 的 体会 和 理解 。 由 于 
电影 的 分 切 镜头 ， 拍 摄 时 不 免 前 后 颠倒 割裂 ， 这 就 使 演员 在 把 
担 动 作 的 目的 性 上 得 到 锻炼 ， 有 助 于 艺术 修养 的 提高 。 记 得 我 
拍 完 《 断 桥 》 之 后 ， 在 休息 期 中 曾 为 工人 同志 演出 《宇宙 锋 》， 
有 几 位 老 朋友 看 戏 以 后 对 我 说 ，“ 这 出 戏 的 唱 念 、 身 段 、 表 情 
在 舞台 上 已 经 尽 可 能 地 做 到 精练 准确 了 ， 但 拍 过 电影 后 再 回 到 
舞台 ， 又 有 了 新 的 创造 ， 特 别 是 限 神 的 目的 性 ， 看 来 是 更 明 
确 、 更 集中 了 。?” 我 自己 也 感到 从 水 银 灯 下 再 回 到 舞台 ， 确 是 
有 了 一 些 新 的 东西 。 

我 认为 这 部 影片 的 成 就 ， 在 于 它 通过 我 们 演员 的 表演 ， 着 
重 介绍 了 京剧 旦 角 的 表演 艺术 ， 使 它 能 传播 各 地 ， 适 应 广大 人 
民 对 艺术 欣赏 的 需要 ， 实 现 了 中 央 文 化 部 电影 局 第 一 次 拍摄 方 
案 的 意图 。 这 部 影片 发 行 之 后 ， 我 曾 接 到 不 少 工人 、 农 民 和 战 
士 们 的 来 信 ， 云 南 简 旧 锡 矿 的 一 位 工人 同志 在 信 中 告诉 我 他 
一 家 从 七 十 多 岁 的 老母 亲 到 七 岁 的 小 儿子 都 看 了 这 部 电影 。 男 
一 位 农民 同志 来 信 说 ,他 为 了 看 这 部 影片 ， 况 从 数 十 里 地 外 走 
到 电影 院 ， 回 去 后 向 村 里 人 述说 这 部 影片 的 内 容 ， 于 是 又 有 不 
少 的 人 先后 进 城 去 看 这 部 片子 。 一 位 归 国 的 志愿 军 同 志 来 信 
说 ，“1954 年 您 到 广州 军医 院 慰 问 时 ， 我 在 病床 上 听 过 您 清唱 
《贵妃 醉酒 》， 如 今 又 在 银幕 上 看 到 这 出 戏 ， 就 分 外 感到 亲切 
和 兴奋 。” 也 有 不 少 戏 曲 工作 者 ， 尤 其 是 边远 地 方 的 戏曲 演员 
来 信 说 ，“ 我 们 看 您 演戏 的 机 会 不 多 ， 您 拍 的 这 部 影片 ， 却 给 
我 们 提供 了 极 好 的 教材 ， 我 们 一 次 又 一 次 地 反复 观看 ， 细 细 地 
玩味 推荐 ， 从 中 得 益 不 少 。” 

这 部 影片 ， 我 在 前 面 的 回忆 叙述 中 ， 也 谈 到 一 些 拍摄 工作 
的 不 足 之 处 ， 但 这 并 不 是 主要 的 。 而 且 我 的 看 法 也 不 一 定 完全 
对 ， 只 提供 给 电影 界 的 同志 和 我 的 同行 们 在 今后 拍摄 戏曲 片 时 
作为 参考 。 继 这 部 影片 之 后 ， 各 地 电影 制 片 厂 又 陆续 拍摄 了 包 
了 28 


括 不 少 戏 曲剧 种 的 优秀 剧目 ， 质 量 不 断 有 所 提高 。 今 天 ， 我 国 
的 戏曲 艺术 和 电影 艺术 ， 在 党 的 总 路 线 的 光辉 照 炮 下 ， 在 文艺 
为 工农 兵 服务 的 方向 和 “百花 齐 放 ， 推 陈 出 新 ”的 方针 指导 
下 ， 都 正在 飞速 跃进 ， 在 我 们 的 面前 ， 正 展示 着 无 限 宽广 灿烂 
的 美景 ， 相 信 今 后 在 戏曲 艺术 家 和 电影 艺术 家 的 不 断 的 亲密 合 
作 下 ， 将 拍摄 出 更 多 更 好 的 戏曲 片 ， 来 满足 广大 人 民 日 益 增 长 
的 艺术 欣赏 的 需要 。 同 时 在 不 断 总 结 、 不 断 钻研 、 不 断 提 高 的 
过 程 中 ， 也 一 定 会 把 戏曲 艺术 和 电影 艺术 相 结合 的 戏曲 电影， 
推 癌 日 哇 客 美的 高 峰 。 
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十 七 、 第 一 次 试 拍 全 景 电影 


1958 年 的 夏天 ,我 结束 了 太原 、 石 家 庄 的 旅行 演出 ,| 可 到 北 
京 。 我 的 老 关 友 苏 联名 时 北林 米 萨 尔 热 夫 斯 基 (B ,Komnccap- 
xXeBckn) 和 几 位 摄影 队 的 同志 到 护 国 寺 街 来 访问 我 ， 他 是 斯 
坦 尼 斯 拉夫 斯 基 先 生 的 学 生 ,1935 年 我 访问 苏联 时 ,就 认识 他 ， 
1953 年 我 参加 在 维也纳 召开 的 世界 和 平 大 会 回国 时 ， 路 过 莫 斯 
科 ,我 们 又 见 过 面 , 这 次 在 新 中 国 的 首都 ， 旧 两 重逢 ， 感 到 分 外 
亲切 。 

他 说 : “最 近 我 们 正在 摄制 一 部 彩色 全 景 电影 ， 题名 叫 
《 宝 镜 》 〈《《Bormre6Hoe sepkamo》) ， 内 容 是 把 社会 主义 各 
国人 民 芝 动 刘 造 的 诈 多 奇迹 ， 在 一 面 宝 镜 里 反 忠 出 来 。 我 们 在 
这 里 已 经 拍摄 了 十 三 陵 水 库 和 正在 迅速 改变 的 北京 城 的 新 面 
貌 。 现 在 还 想 请 您 拍 一 段 戏 ， 以 表现 中 国 的 一 位 握 界 知名 的 艺 
术 家 ， 度 过 了 五 十 年 的 舞台 生活 ， 至 今 还 活跃 在 舞台 上 ， 热 情 
地 为 正在 从 宝 社 会 主义 违 设 的 广大 人 民 服 务 。 我 国 的 芭蕾 舞 大 
师 乌 兰 诺 姓 《TT .ynaaos3) 同志 在 《 宝 镜 》 里 也 表演 了 她 的 拿 
手 杰 作 。?” 说 到 这 里 ， 他 从 文件 皮包 里 取出 一 张 照 片 ， 递 给 我 
说 :“ 这 是 她 拍 的 《天 匆 湖 》(《JIie6emrmHoe osepo》) 的 镜头 ， 
我 离开 莫斯科 到 北京 来 时 ,她 特别 嘱托 我 将 这 上 张 照片 送 给 您 。? 
我 接 过 来 看 ， 拍 的 是 吴 天 匆 被 王子 托 举 的 舞姿 ， 轻 如 飞 节 ， 稳 
如 攀 石 ， 而 引人入胜 、 耐 人 寻味 的 还 是 她 那 一 对 富有 诗意 的 腿 
睛 。 下 角 有 她 的 亲笔 符 名 和 亲切 致意 的 几 行 小 字 。 我 请 柯 米 萨 
尔 热 夫 斯 基 同 志 回 国 后 务必 替 我 回 乌 兰 诺 硅 同志 道谢 ， 并 有 盼望 
她 能 在 我 国 建国 十 周年 的 国庆 节日 里 到 中 国 来 作客 。 接 着 我 们 
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就 研究 拍摄 方案 。 剧 目 决定 拍 《 需 王 别 姬 》 里 舞 剑 一 节 ， 另 外 
还 要 在 家 里 拍 一 些 教授 下 一 代 和 日 常生 活 的 镜头 。 因 为 他 们 的 
工作 繁重 ， 时 间 紧 迫 ， 所 以 约 好 在 四 、 五 天 内 完成 任务 。 柯 米 
萨 尔 热 夫 斯 基 同 志 临 走时 说 : “这 部 影片 是 我 们 预备 参加 布 鲁 
塞 尔 博览 会 上 的 电影 展览 会 竞赛 的 ， 我 还 有 许多 工作 要 料理 ， 
明天 就 动身 回国 了 ,这 里 的 事由 摄影 队 的 同志 和 您 商量 办 理 。” 
我 说 ，“ 关 于 拍片 的 事 ， 我 一 定 抓紧 时 间 ， 尽 快 完成 。 可 惜 您 
来 去 匆匆 ， 不 能 使 我 稍 尽 地 主 之 这 ， 这 是 未 免 遗 憾 的 。” 我 们 
握手 互 道 珍重 而 别 。 

第 二 天 ， 苏 联 的 摄影 队 和 北京 电影 制 片 厂 方面 的 同志 到 我 
家 来 拍 生 活 部 分 。 护 国 寺 街 寅 所 的 建筑 是 四 合 房 内 外 两 院 ， 内 
院 北 房 七 间 ， 是 我 的 卧室 和 内 客厅 ， 东 西 三 间 厢 房 ， 是 饭厅 和 
家 属 们 的 卧室 ， 三 面 都 有 走廊 。 拍 摄 内 容 的 设计 是 : 我 在 庭院 
中 间 梨 树 下 指点 我 的 学 生 杜 近 芳 、 女 儿 梅 茶 表 作 趟 马 的 姿势 ， 
我 的 儿子 梅 葆 玖 站 在 旁边 ， 姜 妙 香 、 徐 兰 沅 二 位 老 战友 坐 在 能 
椅 上 看 我 们 练功 。 这 组 镜头 拍摄 时 ， 三 面 走廊 上 不 许 有 闲人 。 
苏联 摄影 师 事先 对 我 介绍 了 全 景 电 影 的 性 质 ， 他 告诉 我 全 景 电 
影 是 用 三 台 摄影 机 结合 起 来 以 一 百 四 十 六 度 的 角度 排列 在 一 条 
水 平 线 上 拍摄 的 ， 而 每 台 摄 影 机 又 有 它 的 独立 镜头 和 和 输 片 系 
统 ， 这 三 台 摄 影 机 是 用 机 械 连 锁 ， 由 一 个 马达 来 拖 动 操 作 的 。 
拍摄 全 景 电 影 是 把 一 幅 宽 大 的 景物 ， 划 分 为 左 中 右 三 个 部 分 ， 
分 别 拍 入 胶片 中 ， 它 的 画面 比 宽 银 幕 更 大 ， 出 现 的 人 物 ， 比 一 
般 影 片 要 大 得 多 ， 而 且 还 有 立体 感 。 他 指 着 走廊 的 尽 头 说， 
“ 象 那 么 远 的 角落 里 ， 都 能 拍 进去 ， 如 有 果 拍 摄 风 景区 和 街道 的 
外 景 ， 还 能 使 观众 有 身 临 其 境 的 感觉 。” 

第 三 天 ， 在 北 房 的 客厅 内 ， 拍 摄 我 与 亲友 聚 谈 的 镜头 ， 我 
事先 约 了 中 国 京剧 院 的 演员 李 少 春 、 袁 世 海 以 及 常 在 一 起 研究 
戏曲 艺术 的 几 位 朋友 ， 我 还 特地 把 乌 兰 诺 娃 同志 送 我 的 照片 挂 
在 阁 扁 中 间 的 柱子 上 。 拍 报时 ， 少 春 等 先 在 客厅 内， 或 坐 或 
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立 ， 或 吸烟 ， 我 从 著 室 走出 来 和 大 家 握手 招呼 后 ， 就 指 着 柱子 
上 乌 兰 诺 娃 同志 的 照片 ， 介 绍 给 他 们 看 ， 大 家 围 过 来 欣赏 照片 
上 的 舞姿 。 下 面 是 表示 我 问 少 春 : “你 拍 了 全 景 电影 没有 ? ” 
少 春 作 了 几 个 猴子 的 动作 ， 表 示 他 答复 我 : 我 已 拍 过 全 景 电 
影 ， 剧 目 是 《 闸 天 宫 》。 这些 镜头 都 没有 对 白 录 音 ， 因 为 全 景 
电影 是 要 运用 特殊 装置 的 多 路 立体 声 来 录音 ， 家 里 没有 装置 这 
个 设备 的 条 件 ， 同 时 也 没有 必要 。 

第 四 天 上 午 ， 先 由 贾 世 珍 代 我 到 劳动 人 民 文 化 宫 劳 动 剧 
场 的 舞台 上 去 站 地 位 、 对 光 〈 劳 动人 民 文 化 宫 在 天 安 门 的 东 
边 ， 过 去 是 明 、 清 两 代 封建 王朝 奉祀 祖宗 的 “太庙 ”， 解 放 后 
经 过 改修 整理 ， 变 成 了 广大 劳动 人 民 文 化 娱乐 的 场所 。) 下 
午 ， 我 和 乐队 到 劳动 剧场 后 台 预 先 布置 好 的 录音 室 录 《 霸 王 别 
姬 》 舞 剑 一 场 的 葡 唱 、 音 乐 。 一 位 负责 录音 的 苏联 同志 对 我 介 
绍 录音 的 情况 说 ， “全景 电影 是 采用 立体 录音 ， 运 用 多 数 麦 克 
风 将 音乐 、 歌 喝 、 对 白 在 不 同 地 位 发 出 来 的 声音 ， 通 过 特殊 的 
录音 系统 ， 将 它 纪 录 在 三 十 五 毫米 磁带 的 九条 声 道 上 ， 这 样 ， 
放映 时 使 观众 的 感觉 如 同 坐 在 剧场 里 一 般 。” 我 问 他 : “这 种 
录音 的 方法 是 新 鲜 而 复杂 的 ， 我 们 的 唱 念 和 音乐 的 位 置 如 何 安 
排 ? ”他 说 ，“ 和 您 今天 表演 的 舞台 歌舞 剧 ， 属 于 纪录 性 质 ， 活 
动 的 范围 就 在 舞台 上 ， 录 音 的 位 置 没有 什么 很 大 的 变动 。 如 果 
纪录 一 些 特殊 声音 如 飞机 、 汽 车 “… 还 可 以 根据 画面 的 移动 ， 
造成 声音 随 着 景物 一 起 移动 的 效果 。? 

那天 录 的 是 “ 劝 君 王 饮酒 昕 度 歌 …… es | 
配合 舞 剑 的 “ 夜 深 沉 ” 曲 牌 音乐 。 这 时 琴师 王 少 狠 已 因 肠 况 症 
去 世 ， 由 姜 凤 山 操 对 ， 虞 化 龙 拉 二 胡 ， 鼓 师 是 裴 世 长 。 

第 五 天 到 劳动 剧场 开拍 《霸王 别 姬 》 舞 剑 的 一 场 。 我 泪 诬 
妈 ， 霸 王 是 改 世 海 扮演 的 。 我 们 挑选 剧目 时 ， 苏 联 摄影 队 的 导 
演 曾 提出 要 求 ，1 .要 载 歌 裁 舞 的 场面 。2. 登 场 人 物 愈 多 僵 好 ， 
因为 全 景 电影 的 画面 宽广 深 短 ， 人 人 少 就 显得 空虚 单调 。《 和 霸王 
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别 姬 》 的 歌舞 场面 很 适宜 ， 但 舞台 上 虞 姬 舞 剑 ， 霸 王 一 人 饮酒 
观看 ， 就 不 能 适应 全 景 电影 的 要 求 。 所 以 我 们 决定 在 舞 剑 时 ， 
女 兵 站 立 两 劳 ， 同 时 ， 人 数 也 由 原来 的 八 人 增加 到 十 二 人 。 

当 我 走 到 舞台 上 准备 开拍 时 ， 苏 联 摄影 师 在 地 毯 上 夯 出 两 
条 线 ， 他 对 我 说 ， “您 的 舞蹈 动作 ， 要 避免 在 这 两 条 线 上 活 
动 ， 因 为 我 们 用 三 台 摄影 机 同步 拍摄 的 ， 这 两 条 是 接 缝 ， 如 果 
停留 在 线 上 ， 剪 接 时 就 有 困难 。” 

开 折 后， 比较 顺 利 ， 每 个 镜头 只 拍 了 一 次 就 完成 了 。 

1960 年 岁 首 ,《 宝 镜 》 拍 中 国 的 部 分 送 到 北京 ,当时 我 正在 拍 
摄 《游园 惊 梦 彩色 戏曲 片 ， 曾 抽空 到 中 国电 影 科学 技术 研究 所 
的 试验 室 里 看 过 。《 宝 镜 》 的 这 一 部 分 ， 开 始 是 用 我 国 古代 民间 
传说 《愚公移山 》 的 动画 ， 然 后 转 到 十 三 陵 水 库 工地 群众 干劲 冲 
天 参加 劳动 的 实况 ,和 水 库 落成 后 万 众 腾 欢 庆祝 的 伟大 场面 ; 接 
着 是 表现 我 国人 民 劳动 后 的 休息 和 文化 生活 ， 其 中 有 些 镜头 如 
颐和园 内 一 只 小 舟 穿 过 桥 洞 ,如 汽车 向 前 门 大 街 疾 驰 , 确 有 立体 
感 ,使 人 产生 身 临 其 境 的 感觉 .还 有 李 少 春 的 一 段 ( 闹 天 宫 》 武 打 
和 群 钦 腾 跃 翻 跳 的 场面 ,生动 活泼。 我 的 生活 片段 一 一 在 客厅 会 
见 亲 友 的 镜头 ， 人 与 建筑 的 尺寸 都 与 真 的 相仿 ， 并 且 面 貌 神情 
相当 清晰 尺 霸王 别 姬 》 钴 剑 的 镜头 色彩 鲜明 ， 钾 路 动作 也 能 放 
开 手 做 ， 使 人 感到 京剧 艺术 在 银幕 上 进入 到 一 个 宽广 的 天 地 。 

那天 我 们 还 看 了 中 央 新 闻 纪录 电影 制 片 厂 试验 拍摄 的 全 最 

1 影 ， 第 一 届 全 运 会 的 现场 活动 ， 和 庆祝 建国 十 周年 毛 主席 在 
天 安 门 上 检阅 游行 队伍 的 一 些 镜头 。 

我 对 全 景 电 影 很 感 兴趣 ， 但 缺少 这 方面 的 知识 ， 所 以 向 中 
国电 影 科学 技术 研究 所 的 同志 请 教 ， 他 们 热心 地 告 诉 我 说 
“全 景 电影 三 条 胶带 的 同步 、 弧 光 灯 的 照度 、 以 及 放映 镜头 的 
焦点 距离 ， 都 是 由 一 个 总 的 控制 台 来 控制 的 。 全 景 电 影 的 银幕 
而 积 大 ， 一 般 规 格 是 三 十 一 米 寅 ， 十 米 上 下 高 ， 现 在 我 们 这 里 

是 试验 性 质 ， 所 以 只 有 九 米 宽 。” 他 们 还 说 ，“ 立 体 声 道 的 还 
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音 ， 要 用 许多 组 喇叭 ， 有 的 安装 在 银幕 后 彰 ， 有 的 安装 在 观众 
席 的 上 下 前 后 左右 、 天 花 板 上 或 地 板 下 面 , 这 样 ,才能 造成 来 自 
各 个 角度 的 立体 声音 效果 。 我 们 是 根据 苏联 的 经 验 来 进行 试验 
的 ， 但 他 们 用 九条 声 道 ,我 们 在 地 板 下 面 加 了 一 条 , 象 划 船 的 水 
声 ， 火 车 轮 与 铁轨 的 磨擦 声 等 ,可 以 从 这 里 发 生 更 好 的 效果 。” 

我 这 次 拍 过 全 景 电影 之 后 ， 对 用 全 景 电影 来 表现 戏曲 艺术 
有 些 想 法 ,觉得 爹 景 电影 的 镜头 给 演员 的 活动 范围 较为 自由 ,在 
表演 时 不 必 顾 虚 到 动作 是 否 会 出 画面 ， 虽然 有 两 条 接 终 线 ， 但 
容易 避 开 ,不 致 成 为 演员 精神 上 的 负担 ,我 想 今后 科学 技术 的 发 
展 ， 这 两 条 接 颖 的 痕迹 是 有 可 能 完全 消灭 的 。 全 景 电影 由 于 画 
面 上 景 和 人 物体 积 放 大 ,得 到 好 的 清晰 度 , 基 本 上 减少 了 远景 与 
近景 的 差别 , 这 样 ,拍摄 戏曲 剧目 就 能 够 完整 地 、 全 面 地 纪录 下 
来 。 不 过 ， 全 景 电影 要 求 登 场 人 物 愈 多 愈 好 ， 而 有 些 剧 目 内 容 
不 可 能 任意 增添 人 物 ， 例 如 《霸王 别 姬 》 在 舞 剑 一 场 ， 原 来 只 
有 虞 姬 和 霸王 两 人 ， 为 了 适应 全 景 电 影 的 要 求 ， 场 上 增加 了 十 
二 名 女 兵 ， 这 是 不 得 已 而 为 之 ， 作 为 新 闻 纪录 片 的 一 个 片段 ， 
这 样 处 理 是 可 以 的 ， 但 假使 拍摄 的 是 一 部 完整 的 戏曲 纪录 片 ， 
那么 女 兵 的 出 场 就 不 能 符合 剧本 的 规定 情境 ， 减 弱 了 悲剧 的 气 
氛 。 一 般 电 影 的 局 限 是 画面 太 小 ， 而 全 景 电 影 的 局 限 ， 则 是 画 
面 太 大 ， 这 就 在 于 我 们 拍片 时 慎重 选择 剧目 善 用 所 长 了 。 

全 景 电影 适宜 于 拍摄 风景 和 大 的 群众 场面 ， 在 各 种 电影 形 
式 中 是 别具一格 的 。 据 负责 试验 全 景 电 影 的 同志 说 :我 们 对 这 
种 复杂 技术 和 机 械 构造 已 经 试验 成 功 , 不 久 的 将 来 ,中 国人 民 就 
能 在 特殊 设备 的 电影 院 里 看 到 我 们 自己 摄制 的 全 景 电 影 了 。? 

1960 年 2 月 ,我 第 三 次 赴 苏 ， 我 到 苏联 参加 庆祝 中 苏 友好 同 
盟 互 助 条 约 签订 十 周年 ， 在 莫斯科 又 看 到 了 环 幕 电影 。 一 间 贺 
形 的 放映 室 ， 周 围墙 上 都 是 银幕 ， 声 音 来 自 各 个 角度 ， 观 众 站 
在 中 间 ， 仿 佛 身 临 其 境 ， 人 在 画图 中 了。 科学 技术 日 新 月 异 的 
发 展 ， 真 令 人 兴奋 不 已 。 
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十 八 、《 游 园 惊 梦 》 从 舞 合 到 银幕 


1959 年 春 ， 夏 衍 同 志和 我 谈 起 : 《游园 惊 梦 》 是 《牡丹 亭 》 
中 精彩 的 折子 ， 如 果 振 飞 和 我 合 折 一 部 彩色 戏曲 片 ， 是 能 够 表 
达 汤 显 祖 笔下 精心 塑造 的 杜 丽 娘 、 柳 梦 梅 这 两 个 人 物 的 。 我 听 
了 这 番 话 ， 知 道 近 年 来 我 国 对 于 彩色 片 的 摄制 工作 有 很 大 的 进 
步 ， 不 禁 也 跃跃欲试 。 

首都 文艺 界 欢度 了 建国 十 周年 的 国庆 节日 后 ， 北 京 电影 制 
片 厂 在 11 月 上 和 旬 的 一 天 , 约 我 与 上 海 戏 曲 学 校 佼 长 俞 振 飞 、 副 校 
长 言 慧 珠 到 西 长 安 街 全 聚 德 聚餐 ， 北 京 电影 制 片 三 厂 长 汪洋 首 
先 说 明了 在 年 内 拍摄 《游园 惊 梦 》 的 计划 ， 约 我 扮演 杜 丽 娘 ， 
振 飞 扮演 柳 梦 梅 ， 基 珠 扮演 春香 ， 并 向 我 们 介绍 了 导演 许 珂 、 
摄影 师 聚 晶 、 美 工 师 秦 威 、 制 族 主 任 胡 其 明 等 见面 。 我 对 大 家 
谈 到 1955 年 在 北京 电影 制 片 三 拍 过 彩色 戏曲 片 ， 一 晃 又 是 四 
年 ， 在 舞台 上 演戏 还 不 致 显 出 老 态 ， 但 电影 就 恐怕 难以 藏 拙 。 
汪洋 笑 着 说 : “我 们 这 几 年 对 拍摄 彩色 戏曲 片 的 化 妆 及 洗 印 的 
技术 方面 大 有 进步 ， 这 次 一 定 能 够 使 你 满意 。” 他 笑 指 着 一 位 
青年 化 妆 师 孙 鸿 笠 说 ，“ 你 要 负 起 责任 ， 把 梅 先 生 的 化 妆 搞 
好 ， 要 保证 出 现在 银幕 上 的 梅 兰 芳 比 舞台 上 更 美 ， 更 年 轻 。? 
孙 鸿 魁 也 笑 着 回答 “我 一 定 尽 力 而 为 。” 

我 听 他 们 这 样 讲 ， 心 里 在 盘算 ， 过 去 几 次 拍 电影 ， 都 由 我 
自己 化 妆 ， 电 影 三 的 化 妆 师 从 旁 指 点 协助 ， 始 终 没 有 达到 理想 
的 程度 。 这 次 应 该 改变 方针 ， 由 电影 厂 的 化 妆 师 全 权 主 持 ， 我 
们 提出 要 求 和 意见 ， 这 样 可 能 比 过 去 好 一 些 。 振 飞 在 席 间 提出 
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牙齿 需要 技 补 镶 装 ， 否 则 两 腮 显得 凹 进去 ， 有 损 柳 梦 梅 的 青春 
形象 。 北 京 电影 制 片 厂 的 同志 答应 给 他 找 牙 科 治 牙 ， 尽 快 在 开 
拍 前 镶 好 。 那 天 还 谈 了 些 关 于 剧本 、 音 乐 、 布 景 …*… 的 问题 ， 
尽 欢 而 散 。 

1959 年 11 月 13 日 下 午 2 时 ， 我 和 命 振 飞 、 言 慧 珠 、. 朱 传 车 、 
姚 玉 英 、 李 春 林 、 许 姬 传 、 许 源 来 、 朱 季 黄 等 ， 先 后 到 北京 电 
影 制 片 厂 厂 长 办 公 室 参加 《游园 惊 梦 》 报 制 组 的 成 立会 。 亏 术 
指导 崔 员 给 我 们 介绍 了 北京 电影 制 片 厂 方面 的 工作 同志 ， 随 后 
大 家 都 热烈 发 言 ， 表 示 对 摄制 工作 要 做 到 保质 保 量 ， 尽 善 尽 
美 。 

导演 许 珂 和 我 们 漫谈 电影 分 镜头 剧本 的 意图 ， 这 次 他 打算 
用 故事 片 的 手法 来 拍摄 古典 的 《游园 惊 梦 》， 又 尽量 保存 链 台 
上 的 优美 表演 。 因 此 在 分 镜头 剧本 里 规定 了 阁 房 。 庭 院 、 花 
园 、 小 桥 畔 、 牡 丹 亭 畔 等 几 尝 景 。 我 说 “关于 布景 的 问题 ， 
等 图 样 画 出 来 ， 大 家 看 了 再 商量 。” 

导演 又 谈 到 ， 国庆 节 日 里 在 民族 文化 宫 礼堂 看 过 我 与 俞 振 
飞 、 言 慧 珠 合 演 的 《游园 惊 梦 》。 昆 曲 的 规 第 在 歌唱 进行 中 是 
没有 间断 的 ， 在 电影 里 他 打算 插入 一 些 音乐 过 门 ， 使 身段 、 台 
步 更 适合 写实 的 布景 。 我 说 ，“ 可 以 作 这 样 尝试 ， 而 且 电 影 艺 
术 与 戏曲 艺术 如 何 结合 是 需要 大 胆 地 作 一 些 创 造 性 的 新 探索 
的 。 至 于 音乐 的 设计 ， 最 好 请 振 飞 同志 来 主持 。?” 振 飞 说 ， 
“这 件 事 我 们 已 经 讨论 过 ， 原 则 是 过 门 的 曲调 尽量 与 唱腔 能 
融洽 衔接， 有 时 也 可 以 把 唱腔 重复 一 句 。” 许 珂 说 ， “我 们 明 
天 请 朱 传 苟同 志 到 厂 里 来 研究 分 镜头 剧本 ， 从 头 到 屁 把 全 部 身 
段 做 一 遍 看 ， 然 后 再 计算 时 间 ， 研 究 安排 音乐 过 门 。? 

第 一 次 试 装 那天 ， 由 和 孙 况 于 替 我 化 妆 。 舞 台 化 妆 先 洗脸 ， 
现在 是 用 油 把 脸 擦 一 控 就 上 彩 ， 赭 石和 粉 现 调 ， 用 细 海 绵 往 脸 
上 涂 ， 再 上 胭脂 和 粉 ， 画 眉 、 眼 用 量 油 彩 ， 画 嘴唇 现 调 胭 脂 。 
以 后 贴 片子 、 梳 大 头 、 戴 花 等 ， 还 是 由 诲 剧团 舞台 工作 组 的 同 
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志 动 手 。 我 们 坐 汽 车 到 电影 学 院 棚 内 试 拍 。 振 飞 、 茵 珠 比 我 先 
到 ， 均 已 拍 过 。 我 穿 了 粉色 、 湖 色 、 灰 蓝 色 袖子 ， 雪 青 、 淡 
青 、 夭 合 色 的 幅 和 大 红 绣 花 斗 篷 ， 拍 了 几 个 镜头 ， 与 振 飞 、 慧 
珠 合拍 的 镜头 ， 是 试验 彼此 所 穿 服装 是 否 调 和 ， 有 无 “ 靠 色 ” 
的 地 方 ( 甸 台 术语 ， 靠 色 指 的 是 同 场 角色 所 穿 的 服装 颜色 相 
近 〉。 我 还 拍 了 一 个 镜 中 景 的 镜头 。 崔 完 说 ;，“ 贴 片子 、 梳 大 
头 的 化 妆 不 宜 太 接 近 自 然 。” 姬 传 、 季 黄 觉得 我 脸 上 画 的 习 毛 
似乎 太 细 ， 眉 腿 之 间 的 红 彩 宜 稍 重 一 点 。 我 就 在 两 闫 和 眼圈 外 
加 重 红 彩 拍 了 两 个 镜头 。 

在 北京 电影 制 片 厂 化 妆 时 ， 邯 郸 专区 戏曲 学 校 季 剧 班 的 几 
位 小 朋友 来 看 我 ， 我 看 到 他 们 脸 上 抹 了 彩 ， 就 问 他 们 拍 什么 
戏 。 小 穆 桂 英 胡 小 凤 对 我 说 ，“ 我 们 正在 拍 《 穆 桂 英 挂帅 》。” 
我 说 ，“ 我 看 过 你 们 这 出 戏 ， 拍 成 电影 一 定 受 欢迎 。” 他 们 也 
问 我 拍 什么 戏 ， 我 告诉 他 们 拍 《 游 园 惊 梦 》。 我 说 : “你 们 小 
孩子 扮 中 年 的 穆 桂 英和 杨 宗 保 ， 我 是 老头 儿 了 ， 扮 年 轻 的 杜 丽 
娘 。” 说 得 他 们 都 笑 了 。 他 们 还 告诉 我 他们 8 月 间 曾 到 北 戴 
河 演出 ， 郭 老 〈( 沫 若 ) 看 完 戏 ， 夺 奖 他 们 演 得 好 ， 并 且 末 他 们 
驳 剧 班 起 了 个 名 字 岂 “东风 剧团 ”， 现 在 拍 电 影 就 用 这 个 名 
字 。 这 些小 朋友 都 很 聪明 ， 很 热情 。 想 到 戏曲 艺术 将 来 后 继 有 
人 ， 我 真是 感到 欣慰 。 过 了 些 日 子 ， 几 个 小 朋友 又 亲自 给 我 送 
来 梨 和 花生 ， 告 诉 我 他 们 拍 完 《 穆 柱 英 挂帅 》 后 ， 曾 到 各 处 上 
山下 乡 ， 巡 回 演出 ， 这 些 东 西 是 他 们 在 人 民 公社 演出 时 ， 农 民 
伯伯 送 给 他 们 吃 的 ， 他 们 特意 挑 大 的 梨 ， 花 生 也 一 颗 颗 挑 大 的 
留 下 来 送 给 我 。 我 听 了 很 感动 。 我 问 他 们 来 京 是 否 演 出 ， 他 们 
说 ， 有 两 个 小 朋友 嗓子 不 好 ， 令 导 上 让 他 们 到 北京 来 治疗 。 因 
为 读 了 我 写 的 《 梅 兰 芳 戏 剧 散 论 》 里 面 有 一 篇 “怎样 保护 嗓 
子 ” 的 文章 ， 所 以 特 来 请 教 。 我 于 是 详细 问 及 他 们 嗓子 的 情 
襄 。 他 们 告诉 我 说 : “有 的 是 发 音 时 晰 哑 ， 有 的 是 高 音 唱 不 上 
去 。” 我 说 : “ 吃 药 只 能 帮助 饮 复 ， 主 要 是 依靠 休息 。 演 员 的 
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生活 ， 劳 逸 要 安排 得 适当 ， 我 那 篇 文章 里 都 已 谈 过 。 其 实 那 些 
道理 ， 大 家 都 知道 的 ， 并 没有 什么 秘 识 ， 不 过 演员 在 印 装 后 ， 
一 身 大 汗 ， 往 往 喜欢 当 风 歇 一 下 ， 或 者 口 王 舌 燥 时 吃 些 痣 东 
西 ， 就 立竿见影 地 影响 嗓子 。 我 一 生 也 犯 过 好 几 次 这 样 的 毛 
病 ， 必 须 时 时 提高 警惕 ， 养 成 一 种 悬崖 勒 马 的 忍耐 习惯 。 另 外 
在 疲劳 时 总 想 吃 点 刺激 性 的 东西 ， 烟 酒 两 样 对 嗓子 是 没有 好 处 
的 ， 你 们 还 没有 这 种 习惯 ， 最 好 别 沾 上 。 用 嗓子 的 人 应 当 象 保 
护 自 己 的 生命 那样 保护 自己 的 嗓子 。” 他 们 昕 了， 诚 奶 地 向 我 
道谢 而 去 。 

试 拍 后 不 入， 我 看 到 样片 ， 觉 得 有 答 上 的 彩 太 浅 ， 半 也 明 
显 ， 拥 画 得 太 细 ， 并 有 高 低 ; 服装 浅 色 不 好 ， 监 灰 、 雪 青 等 色 
感光 好 ， 红 色 感 光 显 得 淡 ， 底 片 色彩 比较 末 和 和 自然。 导演 说: 
这 种 底片 是 苏联 出 品 ， 用 钨 丝 灯 就 可 以 拍摄 。 我 记得 1955 年 拍 
《 梅 兰 芳 的 舞台 艺术 》 时 ， 调 度 火 精 灯 光 ， 最 费时 间 ， 现 在 改 
用 钨 丝 灯 ， 这 方面 的 困难 可 以 大 大 减少 。 

接着 再 度 试 拍 ， 对 化 妆 及 插 戴 作 了 调整 ， 并 向 慧 珠 借 穿 素 
红 、 政 瑰 紫 花 斗 篷 。 拍 过 镜头 后 ， 导 演 认为 绸 子 包头 ， 不 如 用 
纱 来 得 绰 约 多 姿 ， 所 以 改 用 洛神 的 粉色 、 湖 色 的 披 纱 包头 ， 又 
各 试 拍 了 一 个 镜头 。 看 第 二 次 样片 时 ， 感 到 化 妆 方 面 大 有 进 
步 ， 翔 平 了 ， 红 彩 加 重 后 显得 厚实 了 ， 头 面 插 戴 减少 后 ， 看 起 
来 也 比 第 一 次 好 。 斗 篷 以 素 红 较为 十 准 ， 有 画 中 人 的 感觉 ， 攻 
瑰 紫 花 斗 篷 不 理想 :粉红 、 湖 色 的 包头 纱 都 不 错 ， 但 要 配合 斗 
篷 的 颜色 作 决 定 。 孙 鸿 煤 同志 约 我 明天 到 北京 电影 制 片 厂 ， 准 
备 给 我 做 一 个 面部 模型 ， 以 便 根 据 这 个 模型 来 进行 塑 形 化 妆 的 
尝试 。 

第 二 天 我 与 玉 鞠 、 季 黄 、 媚 传 到 北京 电影 制 片 厂 一 间 专 为 
塑 形 化 妆 而 设 的 屋子 里 ， 孙 鸿 魁 让 我 坐 在 一 张 写 字 椅 上 ， 胸 前 
围 一 幅 白 绸 的 单子 ， 孙 给 我 给 上 先 抹 油 ， 上 总 中 插入 橡皮 通气 
管 ， 然 后 将 石膏 粉 倒 入 钵 内 ， 用 和 手 调 和 爆 涂 面 部。 玉 类 说 : 
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“ 涂 上 去 恐怕 不 好 受 。” 孙 接口 说 : “现在 鼻 管 可 以 通气 ， 已 
经 比较 舒服 了 。 前 几 年 初 做 试验 ， 石 膏 涂 请 面部 ， 呼 吸 困 难 ， 
有 一 位 同志 不 到 一 分 钟 就 整 得 受 不 了 ， 把 脸 上 涂 的 石 富 剥 下 来 
往 地 下 乱 摔 。 以 后 大 家 锁 研 ， 又 学 习 了 一 些 先进 经 验 ， 才 找到 
了 穷 门 。” 五 分 钟 后 ， 孙 就 来 给 我 揭 面 模 。 朱 季 黄 说 :“ 这 时 最 
要 小 心 ， 我 们 故宫 博物 院 复 制 的 铜 器 如 “ 狐 季 子 盘 ?…… 就 用 石 
育 翻 砂 ， 与 真 器 无 异 ; 但 有 时 石膏 涂 得 不 够 厚 ， 揭 时 就 会 破 
损 。” 孙 揭 下 石 富 模 型 给 我 看 ， 果 然 完整 清晰 。 做 模 时 ， 恐 怕 
头 部 移动 ， 有 一 位 女 同 志 扶 住 我 的 头 ， 我 感到 不 安 ， 就 向 孙 建 
议 做 几 张 理发 椅子 。 他 说 : “已 经 定做 ， 等 装 起 来 就 便当 多 
Ts » 

有 一 天 ， 剧 装 厂 的 孙 同 志 到 我 家 来 其 酌 服 装 的 图 案 、 颜 
色 。 他 取出 斗篷 上 玉兰 花 的 花样 征求 我 的 意见 ， 我 说 “早年 
舞台 上 ， 绣 大 花样 的 斗篷 ， 大 半 是 武 旦 穿 的 ， 闭 门 旦 一 般 都 穿 
纯色 斗 篷 ， 如 大 红 、 银 红 、 政 瑰 紫 ……， 用 色彩 、 图 案 来 表现 
剧 中 人 的 性 格 身份 ， 这 是 有 一 定 道理 的 。 我 近年 常 穿 的 一 件 绣 
大 花 的 斗篷 ， 目 的 是 为 《霸王 别 姬 》 中 的 虞 姬 做 的 ， 虞 姬 这 个 
角色 ， 很 难 归 入 旦 角 中 哪 一 类 型 ， 但 有 和 舞 剑 场面 ， 里 面 还 穿着 
鱼鳞 甲 ， 又 身 在 军营 中 ， 因 此 穿 这 件 斗 笑 是 合适 的 。 这 次 拍 
《游园 惊 梦 》， 我 不 打算 用 大 花样 的 斗篷 。 那 天 试 拍 样片 ， 觉 
得 素 红 的 比较 适合 杜 丽 娘 的 性 格 ， 你 看 如 何 ? ” 孙 说 : “ 照 您 
的 意思 ， 改 做 素 红 斗篷 加 绣花 边 ， 领 下 一 圈 花 边 稍 稍 溢 出 些 就 
可 以 了 。” 我 同意 这 个 做 法 。 又 看 帕 和 褐 子 的 图 案 ， 决 定 从 我 
自己 的 行头 中 挑选 花样 复 绣 ， 因 为 这 些 是 经 过 狂 台 上 的 不 断 实 
践 ， 在 群众 面前 考验 过 的 。 

导演 、 美 工 把 画 好 的 闺房 ,花园 .牡丹 亭 畔 等 几 堂 景 的 样本 
拿 来 与 我 们 研究 商 椎 。 我 说 : “ 汤 显 祖 在 《游园 惊 梦 》 里 对 人 
物 、 景 致 的 描写 是 费 尽 心思 的 ， 我 们 在 色彩 构图 方面 就 要 考虑 
到 如 何 来 表达 这 种 含 著 、 淡 雅 的 诗情画意 。 那 么 ， 游 园 时 的 
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“画廊 金粉 半 零 星 , 池 和 馆 人 艺 蔡 一 片 青 ,与 梦 中 的 “好 东 抱 阳 天 ， 
万 紫 千 红 尽 开 壳 ，， 就 需要 对 照 ， 才 能 表现 出 现实 环境 与 理想 
境界 的 区 别 。” 许 珂 说 ， “我 们 尽量 设法 体现 原作 的 精神 。 游 
园 的 曲 文 里 虽然 有 些 户 疯 的 描写 ， 但 也 要 照顾 到 它 是 春景， 而 
彩色 片 对 色彩 的 表现 ， 与 绘画 的 表现 方法 也 还 有 不 同 之 处 ， 因 
此 象 "…… 断 井 笑 垣 "这 句 曲 文 就 未 便 如 实地 表现 出 来 。” 我 同 
意 他 的 看 法 。 振 飞 说 : ““ 记 青山 吵 红 了 杜 鹏 ” ， 究 竟 是 远景 还 
是 园 内 之 景 ? ”有 人 认为 : “青山 ”这 个 名 词 在 元 、 明 、 清 的 
文人 笔下 是 灵活 运用 的 ， 要 看 他 描写 的 风景 是 山野 中 ， 还 是 庭 
园 里 ， 才 能 决定 指 的 是 真山 还 是 假山 。 我 觉得 : 明 、 清 以 来 ， 
堆 假 出 成 为 园林 结构 中 重要 一 环 。 清 视 的 李 符 翁 、 张 涟 @ 、 石 
涛 和 尚 、 苞 裕 长 @ …… 就 是 精通 画 理 和 美学 的 堆 石 名 家 。 象 苏 
州 的 “狮子 林 ”、“ 耕 靖 山 庄 ”， 北 京 的 “ 畅 春 园 ”、“ 沪 
台 ”、“ 玉 泉 ”…*… 就 都 出 自 名 和 手 的 匠心 布置 堆 杂 ， 有 的 迁 回 
曲折 ， 小 中 见 大 ;有 的 气象 开阔 ， 峰 闸 竞 秀 。 由 此 可 见 ，《 游 
园 尺 梦 》 里 指 的 应 该 古 青 蔡 绿 草 的 假山 。 但 拍摄 电影 却 不 能 因 
为 一 句 台词 牵动 布景 的 全 局 。 最 后 大 家 主张 身段 虚 指 一 下 ， 布 


Q@@ ”《 吴 梅村 文集 》 里 曾 介 绍 张 涟 的 堆 石 艺术 ， 大 意 说 ， 张 南 垣 名 涟 ， 华 亭 
人 。 少 学 画 ， 好 写 人 像 ， 兼 工 山水 ， 爸 石 最 工 ， 不 事 雕饰 ， 雅 合 自然 ， 若 
金 在 冶 ， 不 假 丛 庙 。 其 所 为 园 有 王 奉 常 ( 烟 客 ) 之 “ 乐 郊 ”， 钱 宗 伯 ( 牧 
帝 六 之 指 术 识 产 * 3 。 有 子 四 人 能 传 父 术 。 《 茶 余 客 话 》 里 说 ， 涟 既 
死 ， 子 然 继 之 ， 游 京师 。 如 “ 濠 合 ”、“ 玉 泉 ”、“ 畅 春 园 ”等 潍 其 所 布 
置 。 

@ 《 艺 能 编 》 说 ，“…… 近 时 有 常州 人 莱 裕 长 者 ， 其 堆 法 尤 胜 于 诸 家， 如 仪 
征 之 “村 园 '"， 如 插 之 ' 文 园 '"， 江 宁 之 “五 松 园 "， 虎 丘 之 “一 榭 园 "， 又 孙 古 
云 家书 厅 前 山石 一 座 ， 此 其 手笔 。 尝 论 “ 狮子 林 ' 石 洞 丝 界 以 条 石 ， 不 算 名 
手 。 予 请 之 日: “不 用 石 条 ， 易 于 倾向 ， 奈 何 ?”“ 戈 日 :“ 只 将 大 小 石 钩 带 
联络 ， 如 造 环 桥 法 ， 可 以 千年 不 坏 。 要 如 真山 洞 角 一 般 , 方 称 能 事 。'” 我 
记得 四 十 年 前 ， 赴 苏州 演出 ， 曾 逛 过 “ 汪 氏 义 庄 ” 的 “ 耕 荫 山庄 ”那里 
的 假山 就 是 苹 裕 长 堆 的 。 面 积 不 大 ， 而 走 进去 深 仁 和 曲折， 大 有 匡 密 。 有 人 
告诉 我 ， 戈 裕 长 的 精心 杰作 ， 现 在 还 保存 着 ， 不 过 周围 造 了 些 住宅 ， 这 座 
假山 就 得 不 到 环境 的 配合 而 显得 孤立 了 。 
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景 不 作 有 具体 设置 。 

11 月 28 日 ， 全 体 演员 、 乐 队 都 到 演员 剧团 试 排 录音 。 先 排 
《游园 惊 梦 》 的 梦 会 一 场 ， 柳 梦 梅 初 见 杜 丽 娘 时 的 念 白 ， 有 音 
乐 陪衬 ， 我 认为 声音 太 响 ， 影 响 念 白 。 许 珂 说 ,现在 是 试 地 位 
与 音乐 的 速度 ， 作 为 正式 录音 的 根据 ; 正式 录音 时 ， 唱 与 音乐 
是 两 个 话筒 ， 高 低 轻重 均 可 控制 ， 并 须 作 细致 的 审核 工作 。 在 
电影 里 如 不 用 音乐 陪衬 ， 则 显得 单调 。 

在 舞台 上 ， 柳 梦 梅 唱 完 【 山 桃红 ] 末 一 句 ，“…… 我 欲 去 
还 留恋 ， 相 看 便 然 ， 早 难道 好 处 相关 无 一 言 ”， 原 场 把 杜 丽 娘 
送 入 闺房 ， 坐 到 桌子 后 面 正 摆 的 椅子 上 《和 舞台 术语 称 为 “内 场 
椅 ”) 。 下 面 柳 梦 梅 的 念 白 和 下 场 诗 都 是 在 “大 边 ” 念 的 《和 舞 
台 术 语 ， 千 下场 门 叫 “大 边 ”， 靠 上 场 门 叫 “小 边 ”) 。 我 们 
在 试 排 时 ， 崔 峰 提 了 个 意见 ，“ 电 影 里 ， 柳 梦 梅 不 送 杜 丽 娘 回 
房 ， 唱 [ 山 悠 红 ] 时 就 把 她 扶 到 石 桌 这 边 的 石 浣 上 毕 下 来 。 柳 梦 
梅 的 念 白 :“ 啊 ， 姐 姐 ， 你 身子 乏 了 ， 将 息 片 时 ,小 生 去 也 。? 
可 以 改 到 “小 边 ' 杜 丽 娘 身 旁 念 ， 念 完 再 走 到 “大 边 ' 念 诗 下 场 ， 
这 样 处 理 可 能 更 洒 切 、 紧 竣 些 。” 振 飞 即 照 他 的 意思 试 做 一 
这， 米 然 顺 适 。 

接着 排 《 游 园 》， 我 觉得 镜头 比较 复杂 ， 出 房 进 房 、 进 园 
出 园 均 用 音乐 配合 ， 有 时 音乐 停 下 来 ， 未 能 恰当 。 我 向 乐队 建 
议 ， 我 们 是 根据 音乐 速度 走 位 置 的 ,应 有 固定 的 段落 ,否则 不 好 
听 。 主 持 配 曲 的 同志 们 表示 还 需要 继续 加 工 。 我 觉得 《游园 》 
的 曲子 没有 过 门 切 断 ， 比 较 整 齐 ， 容 易 贯 串 情绪 ， 将 来 拍摄 时 
较为 省 事 ; 《游园 》 则 需要 导演 、 演 员 、 乐 队 作 更 多 的 协作 创 
造 ， 才 能 适应 电影 的 要 求 。 

30 日 晚饭 后 ， 到 演员 剧团 正式 录音 ， 录 音 师 吕 宪 昌 和 他 的 
助手 已 经 做 好 了 必要 的 准备 工作 。 我 和 茵 珠 同 孙 《 游 园 惊 梦 》 
里 【 步 步 娇 ] 一 支 曲子 。 这 问 宽 广 的 录音 室内 用 两 个 话 简 ， 一 
个 对 着 访 员 ， 一 个 对 着 乐 了 从， 虽然 距 离 不 近 ， 但 彼此 都 听 得 
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见 、 看 得 见 。 回 忆 五 年 前 录音 时 ， 我 在 临时 搭 的 木屋 内 ， 乐 队 
在 外 面 ， 彼 此 只 能 用 耳机 联系 ， 比 较 起 来 现在 就 有 了 很 大 的 进 
步 。1955 年 曾经 替 我 录 过 音 的 王 绍 曾 同 志 刚 好 到 录音 室 来 看 我 
们 录音 ， 他 告诉 我 ， 吕 宪 昌 从 苏联 学 习 回 来 ， 这 种 录音 方法 是 
很 新 的 。 开 始 录 音 的 时 候 ， 录 音 师 指定 翡 珠 站 的 地 方 比 我 前 一 
步 。 试 音 时 ， 我 觉得 嗓音 太 宽 ， 杜 丽 娘 是 闭 门 量 ， 嗓 音 宽 就 会 
减弱 少女 的 感觉 ， 所 以 竭力 收敛 控制 我 的 音量 。 录 完 放出 来 
听 ， 许 珂 主张 掉 换 地 位 ， 我 挪 前 一 步 ， 慧 珠 退 后 一 步 。 他 认为 
这 段 曲 文 是 描写 杜 丽 娘 的 闲适 心情 和 晨 妆 生活 ， 应 当 突 出 我 的 
嗓音 。【 步 步 娇 〗 共 录 三 次 ， 吕 宪 昌 认为 第 三 次 可 以 保留 。 我 
的 嗓音 初 唱 时 颇 觉 问 淮 ,这 时 已 渐 唱 开 , 正 拟 续 录 【是 罗 袍 ] ， 
时 已 午夜 十 二 时 ， 乐 队 和 工作 人 员 已 经 工作 了 七 小 时 ， 需 要 进 
食 ， 就 都 到 新 街 口 食堂 。 我 和 慧 珠 没有 去 ， 怕 吃 饱 了 影响 嗓 
子 。 半 小 时 后 ， 我 觉得 腹 中 龟 圈 ， 要 找 点 东西 吃 ， 因 为 这 次 所 
用 话筒 ， 非 常 灵 人 敏 ， 如 果 肚 里 咕噜 作 响 ， 也 能 收 进去 。 有 一 位 
值班 的 同志 正在 吃 饼干 ， 我 向 他 索取 几 片 点 饥 。 大 家 回来 后 开 
始 录 〔 皂 罗 袍 ] ， 我 的 嗓音 因 这 一 停顿 ， 设 有 前 一 段 光 润 了 。 
导演 说 : “今天 宗 了 ， 明 日 再 录 吧 ! ” 

12 月 1 日 ， 到 淄 员 剧团 , 与 慧 珠 排 [ 步 步 娇 ] 、[ 醇 扶 归 ]、 
[ 皂 罗 袍 ] 几 支 曲子 的 身段 ， 舞 台 上 是 边 唱 边 念 边 做， 一 气 呵 
成 ， 电 影 用 了 比较 写实 的 景 ， 就 要 求 更 具体 细致 些 ， 所 以 只 能 
切断 加 普 乐 。 在 录音 室 里 所 走 的 台 步 ， 必 须 符合 布景 的 尺寸 ， 
因此 不 易 掌 握 。 我 向 乐队 建议 ， 在 春香 夹 白 之 前 加 一 击 小 金 ， 
作 记 号 ， 他 们 同意 。 

我 与 振 飞 同 录 [ 山 桃红 ] ， 这 是 柳 梦 梅 的 主 盟 ， 杜 丽 娘 只 
有 儿 名 合唱。 第 一 次 振 飞 唱 的 尺寸 慢 了 些 。 朱 传 邯 说 “将 来 
拍摄 时 ， 身 段 是 跟着 唱腔 节奏 做 的 ， 唱 慢 了 就 会 显得 松 ， 再 录 
时 尺寸 要 紧 些 。” 我 说 : “我 录 【 气 罗 袍 ] 时 ， 也 有 这 种 情 
形 ， 后 来 一 边 唱 ， 一 边 心 里 做 身段 ， 量 尺寸 ， 这 样 节 稀 比较 紧 
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凑 。 演 员 在 舞台 上 生活 久 了 ， 就 怕 录 次 和 清唱 ， 边 唱 边 做 ， 节 
奏 准 确 灵 活 ， 站 着 不 动 就 显得 呆板 拘束 。” 振 飞 说 ， “我 再 录 
时 吸取 你 们 的 经 验 试 试看 。” 我 们 再 录 第 二 次 时 ， 果 然 尺 寸 合 
适 了 。 但 振 飞 的 嗓子 发 毛 ， 只 好 暂停 ， 明 天 补 录 。 

重 录 【〔 鱼 罗 袍 ] 两 次 ， 我 们 觉得 还 可 以 ， 但 录音 师 不 满 
意 ， 提 出 两 点 ， 1. 慧 珠 有 一 句 念 白 的 音 太 弱 ;2.“ 听 生生 藻 语 
鸣 如 前 ”的 岛 声 ， 乐 队 的 顾 兆 祛 吹 得 太 低 ， 效 果 不 强 。 接 录 第 
三 次 ， 慧 珠 的 念 白 提高 了 调 门 ， 顾 兆 裤 把 玻璃 鸟 的 水 灌 足 了 ， 
站 起 来 对 着 话 简 使 劲 吹 ， 效 果 就 比 以 前 好 了 。 最 后 录 《 游 园 惊 
梦 》 的 [ 隔 尾 ] 〈 曲 终 时 最 后 一 支 曲 子 称 作 【尾声 ] ， 这 里 中 
途 作 小 结 故 名 [ 隔 尾 ] ) ， 我 感觉 嗓子 起 痰 ， 向 导演 要 求 售 
录 ， 录 音 师 也 认为 勉强 录 下 去 徒 耗 精力 ， 不 会 符合 标准 。 

以 后 几 天 ， 因 振 飞 患 咳嗽 服 中 药 调理 ， 未 参加 录音 。 我 录 
了 《游园 惊 梦 》 的 前 后 各 段 。 着 重 在 考 订 检 查 每 一 个 字 的 出 字 
收音 、 行 腔 换 气 如 何 掌握 最 正确 的 口 形 和 开 齐 撮合 的 技巧 ， 下 
决心 做 到 字 清 、 腔 纯 、 板 正 。 我 认为 唱 、 做 、 念 、 打 ， 唱 居 首 
位 ， 所 以 老 非 说 唱 曲 要 唱 出 曲 情 ， 这 句 话 的 意思 就 是 今天 我 们 
要 求 的 刻画 人 物性 格 ， 表 达 思 想 感 情 。 这 里 面 还 必须 钻 透 剧本 
涵 意 ， 假 使 有 一 个 字 不 能 解释 ， 唱 到 那里 就 是 一 个 问号 ， 所 
以 ， 我 还 抓 工夫 和 几 个 有 旧 文 学 修养 的 朋友 们 逐 字 推 项 ， 反 复 
项 酌 ， 有 些 多 少年 来 含糊 过 去 的 问题 ， 这 次 也 找到 了 答案 。 以 
前 我 在 理解 曲 文 、 钻 研 唱法 方面 虽然 也 不 断 下 过 功夫 ， 但 限于 
当时 的 思想 水 平 ， 未 能 侈 面 钻 透 ， 近 年 来 经 过 学 习 ， 才 知道 遇 
事 必 须 深 追 到 底 ， 才 能 水 落石 出 ， 畅 通 无 阻 。 因 此 ， 这 次 拍摄 
《游园 惊 梦 》， 对 我 来 说 是 一 次 很 好 的 学 习 、 整 理 。 

录 了 出 场 时 所 唱 [ 线 地 游 ] 和 念 白 后 ， 我 感到 有 几 个 字 念 
得 不 够 准 ， 就 与 振 飞 、 传 车 、 源 来 等 研究 ， 他 们 指出 了 “ 梦 回 
营 嘛 ”的 “ 畏 ” 字 ，“ 人 立 小 庭 深 院 ” 的 “ 院 ” 字 ， 以 及 “了 晓 
来 望 断 梅 关 ” 的 “ 关 ” 字 。 我 知道 病 在 口 族 ， 象 “ 嘛 ” 字 属 于 
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中 州 竟 的 “天 田 2”， 唱 时 应 收 “ 息 膛 ?” 音 ， 并 且 口 形 要 “ 扁 ”， 
“器 ” 字 的 “ 捕 ” 腔 ， 是 杜 丽 女 对 黄 欧 鸣 岂 的 反映 ， 必 须 唱 得 
幽静 灵活 ，“ 做 腔 ” 圆 转 ，“ 落 普 ” 从 容 ， 才 能 表达 杜 丽 娘 
“了 晓 来 望 断 梅 关 ， 宿 妆 残 2 的 闲适 心情 。 我 又 想到 前 人 对 度 曙 
的 口 识 中 有 “ 字 宜 重 ， 腔 宜 轻 ， 字 宜 刚 ， 腔 宜 柔 ”， 而 我 的 嗓 
音 比较 宽 ， 既 要 注意 收敛 ， 又 须 达 到 轻 圆 球 逸 的 要 求 。 这 里 还 
涉及 用 气 的 问题 ， 发 音 清 浊 的 问题 ， 我 仔细 琢 麻 ， 反 复 吃 练 ， 
直到 大 家 认为 可 以 了 才 重 录 。 

杜 丽 娘 唱 【山坡 羊 ] 之 前 的 一 段 念 白 是 带 有 含蓄 意味 的 有 
韵律 的 诗歌 ， 含 有 咏叹 吟 哦 的 意味 : “上 默 地 游 春 转 ， 小 试 宜春 
面 ， 春 哪 春 ， 得 和 你 两 流连 ， 春 去 如 何 遗 ， 怎 般 天 气 好 困 人 
也 。?” 作 者 在 这 里 着 力 抒 写 了 这 位 女 诗 人 的 幽深 情结， 我 在 录 
音 时 ， 特 别 注意 这 段 念 白 的 节奏 和 感情 ， 录 了 几 次 才 称 意 。 

5 山坡 羊 ] 录 了 两 次 ， 我 自己 觉得 还 可 以 ， 导 演说 乐队 方 
面 第 和 笛子 接 得 太 硬 ， 要 求 再 录 ; 许 源 来 认为 ，“ 没 乱 里 ”的 
《4 乱 闻 字 ，“ 怀 人 幽怨 ”的 “ 怨 ” 字 ， 口 形 太 敞 ， 不 够 准确 。 
姚 玉 芮 说: “ 唱 惯 皮 簧 的 泪 员 ， 口 形 总 是 侦 若 ， 唱 昆曲 时 就 要 
注意 收 代 。?” 我 感到 龟 、 乱 二 字 与 哑 、 院 的 韵 格 相通 ， 所 以 也 . 
犯 了 上 述 的 毛病 。 这 里 杜 丽 娘 任 游 归来 ， 对 着 摇 谋 如 线 的 春 
光 ， 才 发 出 “ 怀 人 幽怨 ”的 情绪 ， 而 【 山 莽 羊 ] 又 是 抒情 的 曲 
调 ， 使 我 体会 到 “小 口 耻 ， 腔 要 细腻 ， 字 要 清真 ， 南 曲 腔 多 调 
缓 ， 须 于 静 处 见长 ……?” 的 口诀 。 我 在 这 方面 用 心 揣 摩 ， 不 仅 
校正 口 形 ， 在 唱 出 曲 情 上 也 有 所 加 工 。 


末 一 场 ， 村 丽 娘 送 母 灯 下 场 后 的 念 白 :，“…*… 不 知 那 一 种 
书 才 消 得 我 问 怀 哟 ! ”上 海 戏 校 的 笛 师 许 伯 道 说 : ““ 消 ? 字 是 
阴平 声 ， 应 当 拉 长 些 ， 这 样 也 更 能 表达 杜 丽 娘 的 娇 怖 芒 态 。? 


振 飞 嗓音 恢复 后 到 演员 剧团 试 音 那 一 天 ， 录 音 师 把 前 后 所 
录 的 【 绕 地 游 ] 、[ 步 步 妖 ] 、【 醉 扶 归 ] 、[ 电 罗 袍 3 、[ 好 
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姐姐 ] 、[ 隔 尾 ] 、[ 山 坡 羊 ] ，【 绵 搭 复 ] 、[ 尾 声 ] ， 全 
部 放出 来 审查 ， 大 家 都 还 满意 ， 只 有 【 绕 地 游 ]】 、【 隔 尾 ] 、 
[尾声 ] 这 三 节 虽 然 能 用 ， 但 有 人 认为 这 几 段 唱 您 的 尺寸 不 够 
紧凑 ， 尤 其 是 春香 的 唱 念 ， 应 该 比 杜 丽 娘 快 些 。 姚 玉 区 说 ， 
“开门 炮 和 收场 都 重要 ， 明 天 梅 、 俞 二 位 录 『 山 桃红 ] 时 应 该 
考虑 重 录 这 三 节 。” 

这 三 节 前 后 录 的 次 数 最 多 ， 老 出 贫 子 ， 内 行 称 为 “ 阅 鬼 ”。 
有 一 次 我 因为 陪 外 宾 吃 烧 有 网、 喝酒 、 喝 酬 茶 ， 影响 嗓 子 的 清 
润 ， 也 有 时 是 因为 过 门 中 伴奏 乐器 发 生 问题 fi 有 几 次 又 正巧 遇 
上 火车 经 过 ， 录 进 了 杂音 ;还 有 是 杜 丽 娘 、 春 香 合 收 『 隔 尾 ] 
时 ，“ 遭 ” 字 出 口 咯 有 前 后 。 总 的 来 说 ， 录 音 师 、 导 演 固 然 要 
求 严格 ， 演 员 、 乐 队 也 很 认真 ， 哪 怕 很 小 的 间 题 ， 都 不 肖 轻 轻 
放 过 的 。 

录音 的 最 后 一 天 ， 我 先 与 振 飞 同 录 【 山 桃 红 ] ， 大 家 嗓音 
都 好 ， 连 录 两 次 都 有 保留 价值 。 又 补 录 这 出 戏 的 头 腹 尾 三 段 
[ 绕 地 游 ] 、【 隔 尾 ] 、“《【 尾 声 ] ， 也 相当 顺利 。 我 感到 
嗓音 虽 经 控制 ， 似 乎 还 嫌 宽 ， 就 与 吕 宪 昌 商 量 有 无 办 法 调节 。 
他 说 可 以 调节 ， 接 着 又 从 头 放 了 一 遍 ， 发 音 果 然 细 一 点 了 。 据 
他 表示 还 能 作 更 精密 的 调节 ， 科 学 力量 硝 是 能 帮助 我 们 解决 过 
去 所 不 能 解决 的 问题 的 。 

12 月 7 日 是 进入 拍摄 阶段 的 第 一 天 ， 孙 疯 技 为 我 化 妆 。 用 塑 
形 法 ， 先 把 塑料 做 成 的 淹 片 ， 贴 在 我 的 鼻 间 ， 正 好 挡住 了 凄 ， 
接着 在 腿 窝 及 额 上 都 贴 了 塑料 片 和 涂抹 乳胶 ， 外 面 又 涂 另 一 种 
胶 。 我 问 ，“ 这 种 胶 是 否 特制 ? ”和 孙 说 “是 非洲 产品 ， 不 易 
购买 ， 这 一 小 瓶 是 苏联 专家 送 给 我 的 ， 乳 胶 怕 油 ， 所 以 贴 牢 后 
必须 涂 一 层 隔离 性 的 宫 脂 再 上 油彩 。” 

剧 装 厂 送 来 裙子 、 窜 子 ， 我 觉得 裙子 颜色 太 深 水 袖 和 裙 
子 近乎 粉红 色 ， 不 其 满意 ， 仍 把 旧 的 行头 带 到 机 内 。 进 机 后 ， 
感到 气氛 热烈 ， 揽 制 组 金 体 同志 都 写 了 大 字 报 贴 误 填 上 ， 向 党 
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保证 拍 好 这 部 片子 。 还 建立 了 “青年 监督 岗 ”， 用 墙报 指出 工 
作 中 的 优点 和 缺点 。 电 影 局 副 局 长 蔡 楚 生 和 北京 电影 制 片 三 厂 
长 汪洋 陪 着 上 海 电 影 制 片 三 参观 团 桑 踊 、 吴 项 云 、 舒 适 等 来 棚 
参观 ， 并 问 我 们 表示 祝 货 。 

我 先 穿 新 做 的 裙子 、 裙 子 和 振 飞 合拍 一 个 镜头 ， 又 换 了 灰 
蓝 色 旧 襟 子 与 慧 珠 合 拍 了 镜头 。 今 天 仍 是 试 装 性 质 ， 我 党 得 面 
部 肌肉 的 活动 似乎 受到 限制 ， 就 对 制 片 主任 说 : “今天 的 片子 
洗 出 后 ， 最 好 与 前 两 次 的 样片 一 同 放映 ， 比 较 一 下 。? 

几 天 后 到 北京 电影 制 片 三 放映 室 看 一 、 二 、 三 次 试 装 的 样 
片 ， 北 京 电影 制 片 厂 的 领导 和 干部、 摄制 组 有 关 方 面 的 人 员 都 参 
加 了 审 片 的 工作 。 看 来 一 、 二 次 都 不 错 ， 第 三 次 大 家 认为 面部 
失 之 呆 板 。 姚 玉 芙 赞成 第 一 次 , 因 未 粘 睫 毛 ,接近 舞台 化 妆 。 但 
大 多 数 人 以 为 第 二 次 较 好 ， 所 以 最 后 还 是 决定 以 第 二 次 为 基础 
进行 加 工 。 我 觉得 头面 插 戴 倒是 第 三 次 较 好 ， 美 工 师 条 威 主张 
网 边 不 戴 红 花 , 露 发 处 多 适宜 于 电影 的 装饰 。 服 装 的 颜色 ,新 做 
的 比 旧 的 合适 ,与 我 那天 的 估计 相反 ,我 只 提出 水 视 应 改 米 色 。 

三 次 试 装 的 经 验 ， 第 一 次 是 不 足 ， 例 如 届 、 眼 的 画 法 ， 数 
彩 深浅 等 ; 第 二 次 纠正 了 上 述 缺 点 ， 还 隐蔽 了 面部 的 疙 ， 推 进 
了 一 大 步 ， 第 三 次 是 致力 于 弥补 面部 的 缺陷 ， 造 成 矫 揉 造作 的 
现象 ， 一 来 失真 ， 二 来 面部 肌肉 绷 紧 ， 无 法 活动 。 杜 丽 娘 的 化 
妆 ， 自 然 要 注意 颜面 美丽 ， 但 这 出 戏 主要 依靠 内 心 表 演 ， 如 果 
专 从 美容 方面 着 力 ， 使 面部 肌肉 不 能 活动 自如 ， 就 等 于 取消 了 
我 的 表演 武器 。 明 其 明 等 同志 认为 : 没有 第 三 次 的 试 装 ， 也 就 
得 不 到 下 次 改进 的 经 验 ， 这 次 虽然 不 成 功 ， 但 对 摸索 着 进行 的 
化 妆 工 作 是 有 好 处 的 。 

11 日 正式 开拍 ， 我 向 孙 汐 魁 说 明 我 的 意见 ， 以 第 二 次 试 妆 
作 基 础 调整 加 工 ， 放 弃 塑 形 ， 化 妆 色 彩 要 浓 些 ， 以 便 与 服装 头 
饰 相称 。 孙 根据 我 和 大 家 的 意见 ， 为 我 仔细 改进 化 妆 。 扮 好 后 
我 走 入 蔚蓝 天 、 流 云 片 、 训 子 、 粉 墙 、 小 桥 、 花 树 、 假 山 、 石 
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桌 、 石 荧 、 花 台 …… 的 梦 会 一 场 的 演 区 ， 在 灯光 照 焰 下 大 家 端 
详 着 我 的 化 妆 ， 都 说 这 次 扮 得 不 错 。 今 天 只 拍 “ 堆 花 ” 来 段 ， 
花 神 围绕 着 杜 丽 娘 、 柳 梦 梅 ， 象 征 一 杀 花 的 花 闪 花心 的 镜头 。 
拍摄 时 用 二 氧化 碳 喷气 代表 云雾 。 

12 日 下 午 进 棚 ， 看 花 神 排 舞 蹈 身段 。“ 堆 花 ” 在 舞台 上 演 
出 ， 本 是 群众 歌舞 场面 ， 由 十 二 个 花 神 分 扮 生 旦 净 丑 各 种 不 同 
的 角色 ， 手 持 画 着 代表 一 至 十 二 月 的 各 种 花枝 的 绢 灯 ， 先 由 五 
月 花 神 钟 寸 登场 舞蹈 ， 众 花 神 依次 出 场 ， 站 定 后 引 大 花 神 穿 黄 
惰 ， 戴 九龙 冠 持 牡 丹 花 出 场 ， 合 唱 几 支 曲 子 ， 唱 时 ， 有 的 配合 
钴 蹈 动作 ， 有 的 站 定 唱 ， 大 花 神 没有 动作 。 我 当年 初 演 《 游 园 
惊 梦 》， 特 约 旗 庆 社 科班 学 生 协 助 ， 以 后 就 请 富 连 成 的 学 生 配 
演 ， 这 次 拍摄 电影 ， 导 演 主张 全 部 由 上 海 戏 校 女生 扮演 ， 人 数 
增 至 二 十 人 ， 一 律 是 旦 角 穿 古装 ， 外 披 红 绿 纱 ， 舞 蹈 形式 也 有 
所 改变 ， 舞 台 上 用 的 是 “ 编 辫子 ”《〈 南 方 称 为 “三 播 花 ”) 、 
“四 合 如 意 ”、“ 十 字 靠 ”南方 称 为 “ 绞 十 字 ”) 等 各 种 舞 
蹈 程式 ， 这 次 由 戏 校 老师 郑 传 鉴 、 方 传 基 编 舞 ， 参 用 了 “ 绞 十 
字 ?” 等 队 形 ， 身 段 中 采用 了 甲鱼 、 咒 子 翻 身 …… 的 动作 ， 加 以 
集体 化 ， 颇 适合 仙女 的 蹦 距 舞 姿 。 我 问 郑 传 鉴 : “似乎 大 家 的 
脚步 还 不 够 匀 整 ?” 他 说 :“ 这 二 十 个 人 虽然 都 唱 旦 ， 但 老 旦 、 
正 旦 、 作 巨 、 刺 杀 旦 、 闺 门 且 、 贴 且 而 外 ， 还 有 武 旦 、 刀 马 且 ， 
脚步 所 以 不 一 样 ， 贴 旦 比 转 门 旦 快 ， 老 旦 就 走 不快 ， 武 旦 则 
最 快 。” 我 看 到 方 传 革 在 排 身 段 时 就 很 注意 每 个 人 的 台 步 动 
作 ， 一 连 排 了 几 次 ， 纠 正 了 不 少 。 接 着 就 拍 了 几 个 镜头 ， 还 用 

影 释 印 手法 ， 在 灰色 背景 前 拍 大 红 花 一 条 ， 拉 开 变 成 四 条 ， 
又 在 黑 丝 绕 背景 前 拍 粉 红 花 、 红 绿 岗 、 亮 片 等 ， 象 征 梦 景 中 万 
紫 千 红 。 

花 神 的 唱词 ,也 经 过 上 海 戏 校 重 写 , 改 为 一 曲 〔 万 年 欢 ]: 


好 景 艳阳 天 ， 万 紫 千 红 尽 开 遍 ， 满 雕 栏 宝 砌 ， 云 
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徐 怒 鲜 。 督 园 工 珍 护 芳菲 ， 免 被 屠 晓 风 吹 颤 ， 使 才子 
佳人 少 系 念 ， 梦 儿 中 ， 也 十 分 欢 性 。 湖山 畔 ， 湖 山 
畔 ， 云 蒸 霞 焕 ， 雕 栏 外 ， 雕 栏 外 ， 红 翻 潼 妍 。 阁 下 蜂 
悉 蝶 恋 ， 三 生 石 上 缘 ， 非 属 梦 幻 ， 一 阵 香 风 送 到 林 
园 。 一 边 儿 燕 喃 喃 软 又 甜 ， 一 边 儿 草 电 叫 脆 又 圆 ， 一 
边 蝶 飞舞 往来 在 花丛 间 ， 一 边 蜂 儿 逐 趁 眼 花 绑 乱 ， 一 
边 红 桃 呈 艳 ， 一 边 绿 柳 垂 线 ， 似 这 等 万 此 千 红 齐 装 
点 ， 大 地 上 景物 多 灿烂 。 柳 梦 棍 ， 柳 梦 梅 ， 梦 儿 里 成 
姻 卷 ; 杜 丽 娘 ， 杜 丽 娘 ， 勾 引得 香 魂 乱 。 两 下 缘 非 偶 
然 ， 梦 里 相 疾 ， 梦 儿 里 合欢 。 


这 一 段 词 改 得 不 错 ， 能 合乎 当时 的 情景 。 

有 一 个 镜头 是 花 神 分 列 两 行 摆 成 一 条 “ 花 胡 同 ”， 杜 丽 
娘 、 柳 梦 梅 从 胡同 中 走出 来 ， 郑 传 鉴 疝 振 飞 和 我 建议 ， 花 神 都 
有 动作 ， 杜 、 柳 没有 身段 ， 似 乎 单调 ， 是 否 可 以 对 做 一 “ 推 
腾 ” 的 身段 ? 我 们 照 他 的 意思 试 排 了 一 壳 ， 似 乎 还 不 错 。 正 拟 
开拍 ， 我 忽 头 量 ， 身 上 寒战 发 烧 ， 支 持 不 了 。 导 演 为 了 爱护 我 
的 身体 ， 决 定 停 拍 。 

从 北京 电影 制 片 厂 回 家 后 ， 请 医生 诊治 ， 热 度 高 达 39 度 
余 ， 断 为 恶性 感冒 。 打 针 服 药 后 ， 我 前 于 体 息 ， 想 到 今天 致 病 
之 由 ， 是 我 自己 苍 逸 没有 安排 好 ， 外 感 多 半 是 由 于 过 分 疲劳 ， 
抵抗 力 不 强 感染 的 。 

14 日 烧 已 退 ， 但 人 感到 疲软 ， 医 生 仍 嘱 我 休息 。 我 想 为 了 
一 个 镜头 ， 便 摄影 机 搁 线 ， 戏 校 的 师 生 也 不 能 早日 南 归 ， 耽 误 
他 们 的 学 业 ， 我 实在 于 心 不 安 ， 就 通知 北京 电影 制 片 厂 ， 请 难 
备 今 天 继续 开拍 。 

以 后 几 天 ， 拍 的 是 我 与 振 飞 同 场 的 镜头 ， 戏 曲 搬 上 银幕 ， 
身段 部 位 都 必须 经 过 一 番 设 计 ， 象 “ 转 过 这 芍药 栏 前 ”的 身 
段 ， 幼 台 上 是 任 一 字形 ， 动 作 是 先 癌 外 ， 又 转 问 里 ， 电 影 里 的 
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要 求 都 朝 外 ， 振 飞 要 从 我 身后 线 过 去 ， 在 表演 位 置 上 ， 似 乎 变 
动 不 大 ， 但 我 们 都 临场 排演 了 好 几 壳 才 达 到 加 顺 的 程度 。“ 是 
那 处 曾 相 见 , 相 看 佐 然 , 早 难 道 好 处 相逢 无 一 言 > ， 有 人 提出 : 
“ 剖 相 见 ” 与 “相关 ”的 身段 犯 重 。 我 与 振 飞 研究， 觉得 从 
杜 、 柳 碰面 一 直到 进 场 为 止 ， 对 眼光 的 地 方 很 多 。 我 感到 演员 
彼此 交流 情感 是 必要 的 ， 但 重复 则 难免 令 人 生 厌 。 昆 曲 的 身段 
是 按照 唱词 内 容 来 做 的 ， 璧 如 “ 曾 相 见 ”“ 相 看 ”“ 相 逢 ”等 
都 要 对 眼光 ， 我 们 变更 “ 曾 相 见 ” 的 角度 ， 改 为 斜 看 。 

有 一 天 拍摄 时 ， 姚 玉英 叫 我 眼睛 不 要 往 上 翻 ， 同 时 要 上 陷 堪 
眼 ， 因 为 他 感到 左 眼 的 神气 似乎 不 如 右上 腿 饱 满 ， 梅 剧 团 的 舞台 
监督 李 春 林 提 醒 我 吸 气 、 收 肚子 。 演 员 看 不 见 自己 ， 须 靠 旁 观 
者 的 冷眼 鉴别 ， 这 些 人 如 同 四 面 八 方 的 镜子 ， 照 得 十 分 清楚 
的 。 

看 了 最 近 拍 的 “ 堆 花 ”的 镜头 ，“ 梦 儿 中 ,也 十 分 欢 必 ”， 
众 花 神 先 做 “ 吏 子 翻身 ”的 动作 ， 跟 着 “ 臣 鱼 ”着 地 ， 起 来 时 
有 先 有 后 ， 感 到 不 够 整齐 ; 群舞 场面 ， 有 人 和信 动作 停顿 ，“ 湖 山 
哗 ， 湖 山 哇 ， 云 蒸 霞 焕 ……” 的 “ 绞 十 字 ” 队 形 太 搞 ， 没 有 走 
开 ; 镜头 边 上 的 流 云 片 ， 看 出 是 布景 ， 有 几 个 镜头 的 云气 一 一 
二 氧化 碳 放 得 不 错 ; 柳 梦 梅 喝 【 山 桃红 ] 第 二 段 “ 这 一 委 天 留 
人 便 ……”， 振 飞 的 身段 很 满 洒 。 我 和 振 飞 对 做 的 身段 还 有 不 
够 自然 的 地 方 ， 一 则 因为 先期 录音 ， 又 加 了 过 门 ， 部 位 和 舞台 
上 也 有 所 不 同 ， 拍 摄 时 有 时 等 音乐 过 门 ， 有 时 迁就 镜头 范围 
二 则 因为 总 是 由 副 演 员 代 我 们 对 光 走 地 位 ， 我 们 只 在 开拍 前 排 
两 三 凯 就 上 镜头 ， 准 备 也 不 充分 ， 以 后 和 争取 事先 多 酝酿 ， 临 场 
多 排 就 好 了 。 至 于 我 的 化 妆 光 润 匀 净 是 比较 满意 的 ,回忆 1955 年 
拍 《 梅 兰 芳 的 舞台 艺术 》 时 ， 我 基本 上 用 绑 台 化 妆 的 方法 ， 
没有 收 到 应 有 的 效果 。 这 次 把 面部 化 妆 责 任 完全 交 给 孙 鸿 魁 ， 
我 只 在 必要 时 提出 些 要 求 ， 今 天 从 银幕 效果 上 看 ， 这 办 法 是 对 
了 。 拍 摄 戏曲 片 ， 面 部 化 妆 一 定 要 采用 电影 的 化 妆 技 术 ， 同 时 
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必须 达到 舞台 化 妆 的 应 有 的 效果 ， 又 高 出 于 细 台 化 妆 ， 因 为 它 
不 仅 适 于 远 观 ， 还 要 宜 于 近 看 。 今 天 看 到 几 个 近景 ， 面 部 化 妆 
既 与 头饰 、 贴 片 及 戏 服 等 相 调 协 ， 而 且 自然 、 美 好 ， 所 以 大 家 
都 认为 是 成 功 的 。 

几 天 后 ， 我 们 到 北京 电影 制 片 广 开 会 ， 对 上 次 看 的 样片 大 
家 交换 意见 。 厂 长 汪洋 首先 发 言 ， 他 认为 已 拍 成 的 片子 有 如 下 
几 点 缺点 : 上 .布景 方面 ， 树 上 的 花 ， 花 台 的 花 ， 地 上 的 花 ， 过 
于 堆砌 ， 牡 丹 亭 的 色彩 、 式 样 、 位 置 也 不 合适 。2 .色彩 方面 , 运 
用 色彩 不 够 灵活 ， 例 如 仙女 身上 披 的 红 绿 纱 角 一 大 块 红 绿 布 一 
样 差不多 将 大 半 个 身体 庄 住 ， 过 于 强调 颜色 就 拱 瘟 了 服装 的 图 
案 ， 同 时 也 缺乏 仙 气 。3. 舞 蹈 方面 ， 仙 女 二 十 人 同 舞 ， 拥 挤 得 
走 不 开 ， 队 形 也 不 好 处 理 ， 应 改 为 三 个 、 五 个 、 八 个 、 十 个 ， 
次 第 出 现 。 仙 女 如 用 披 纱 ， 水 袖 可 以 免 去 。4. 镜 头 处 理 ， 柳 梦 
梅 与 杜 丽 娘 的 镜头 ， 不 敢 大 胆 突 破 舞 台 框 框 ， 分 切 镜头 ， 显 得 
呆板 ， 应 参 用 画外音 ， 变 更 位 置 ， 不 要 两 人 老 是 对 立 着 。 他 
说 : “这 些 意 见 是 最 近 厂 里 开会 ， 大 家 提出 来 的 ， 讨 论 结果 ， 
建议 重 拍 ， 现 在 征求 你 们 的 意见 。” 我 与 振 飞 赞成 重 拍 。 许 珂 
说 : “上 次 分 镜头 时 ， 有 朱 传 若 帮 忙 ， 现 在 他 已 回 上 海 ， 最 好 
再 找 一 个 人 来 帮忙 。” 汪 洋 说 : “不 必 吃 圈子 ， 干 脆 直 接 找 
梅 、 俞 二 位 。” 我 和 振 飞 都 表示 不 怕 有 麻烦， 尽管 当面 谈 。 

最 后 ， 我 问 起 图 房 景 已 否 拱 好， 汪洋 说 “ 搭 好 了 ， 我 们 
看 过 ， 是 三 夹板 现 雕 花 ， 寒 耸 单 落 ， 现 在 打算 用 旧 格 扁 门 机 重 
搭 。” 说 着 邀 我 们 一 起 去 看 搭 着 的 图 房 内 景 ， 有 果 如 他 所 说 不 能 
适合 这 个 戏 的 需要 。 汪 洋 指 着 排列 在 棚 内 的 一 些 旧 建 筑 上 拆 下 
来 的 门 机 格 遍 说: “这 是 厂 里 从 各 地 搜集 来 的 ， 请 大 家 来 挑 
选 。” 朱 季 黄 认为 ， 这 堂 景 应 该 在 符合 旧 住 宅 习 惯 的 基础 上 再 
求 美观 。 他 指出 堆积 着 的 一 槽 格 扇 和 一 槽 栏杆 说 ， “虽然 这 两 
件 风 格 不 太一 致 ， 但 可 以 在 横 机 上 求 得 协调 。” 我 们 挑选 桌 椅 
几 半 木器 时 ， 看 到 有 几 件 够 得 上 和 象 明 代 制 作 的 可 用 。 我 癌 导 演 
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表示 : “我 有 几 件 紫檀 家 具 ， 式 样 、 花 纹 、 雕 刻 都 很 细致 古 
雅 ， 已 使 用 了 好 多 年 ， 如 果 摆 到 杜 丽 娘 的 围 房 里 ， 倒 也 很 有 意 
思 。?” 许 珂 说 :“ 紫 檀 家 有 具 在 彩色 影片 中 拍 出 来 特别 黑 ， 用 在 闺 
房 内 就 显得 阴暗 。?” 他 的 话 很 对 ， 我 觉得 黄花 梨木 的 颜色 在 电 
影 里 一 定好 看 ， 就 向 导演 建议 向 故宫 博物 院 商 借 一 些 ，1955 年 
我 拍片 时 就 借 过 的 。 又 看 磁器 文 房 等 陈设 ， 感 到 色彩 、 式 样 太 
一 般 化 。 管 道具 的 同志 就 约 许 姬 传 同 到 琉璃 厂 古 玩 店 选 购 补 
充 。 我 说 “色彩 ,式样 一 定 要 适合 电影 的 要 求 ,还 要 够 年 分 ， 
有 点 小 毛病 倒 不 要 紧 ， 因 为 在 影片 里 是 看 不 出 来 的 。” 

12 月 26 日 我 和 振 飞 、 姬 传 、 源 来 等 到 演员 剧团 与 导演 等 有 
关 方面 开 了 一 个 小 会 。 许 珂 、 陈 方 千 谈 起 这 几 天 的 工作 情况 : 
《游园 惊 梦 》 的 景 已 经 重新 搭 好 ， 他 们 和 上 海 戏 校 的 老师 们 每 
日 排练 花 神 的 舞蹈 ， 是 根据 大 家 提出 的 意见 重 编 的 ， 基 本 上 已 
突破 了 舞台 框框 ， 改 变 了 面貌 。 我 说 : “电影 比 彝 台 有 利 的 条 
件 是 闫 变 ， 堆 花 的 舞蹈 ， 要 做 到 蕊 密 相 间 ， 觅 球 欲 仙 。 前 人 对 
写字 的 口 识 有 八 个 字 ， 下 能 走马 ， 密 不 通风 ， 很 能 说 明 问 题 。 
画家 也 主张 留 空白 ， 艺 术 都 需要 虚实 结合 ， 突 出 主题 。 大 家 都 
知道 《游园 惊 梦 》 这 一 折 戏 ， 原 作者 实际 上 是 用 现实 主义 和 浪 
漫 主义 的 手法 结合 起 来 描写 的 。 所 以 那天 汪 厂 长 要 求 有 仙 气 这 
句 话 的 意思 就 是 要 我 们 钻 透 剧本 含意 、 人 物性 格 ， 体 现 出 诗 一 
般 的 、 梦 一 般 的 理想 的 境界 。 另 外 ， 扮 演 花 神 的 青年 演员 ， 都 
是 后 起 之 秀 , 有 些 还 是 主要 演员 ,在 镜头 处 理 上 也 需要 适当 地 突 
出 她 们 的 面貌 神情 。 以 前 拍 的 挤 在 一 起 ， 是 不 合适 的 。” 两 位 
导演 同意 我 的 看 法 ， 大 家 认为 这 次 重 拍 ， 璧 舞 了 所 有 工作 人 
员 ， 是 一 种 积极 的 措施 。 导 演 又 向 我 们 解释 修改 了 的 分 镜头 计 
划 ; 更 动 镜头 角度 ， 大 半 在 对 白 及 过 门 中 ， 如 [ 山 桃红 ] 等 长 
曲 ， 变 动 较 少 。 我 们 觉得 这 样 做 是 使 电影 艺术 与 舞台 艺术 互相 
发 挥 它们 的 特点 ， 非 常 恰当 。 

接着 我 们 又 看 了 《游园 惊 梦 》 的 样片 ， 作 为 重 拍 的 参考 。 
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我 提 册 : “ 转 过 这 芍药 栏 前 ……?” 的 身段 ， 上 次 拍 得 太 正 ， 显 
得 平板 ， 再 拍 时 角度 要 斜 一 点 ， 比 较 有 凌空 和 立体 的 感觉 。 嫂 
传 认为 ， 振 飞 担 袍 走 矮 步 的 动作 ， 应 拍 全 身 ， 才 能 看 到 腰 以 下 
的 细 蹈 姿势 ， 可 供 青 年 演员 学 习 参 考 。 振 飞 说 ，“ 这 是 昆曲 特 
有 的 身段 ， 突 出 介绍 它 的 全 貌 是 有 必要 的 。” 他 又 说， ““ 补 
梢 儿 提 着 牙 儿 昔 也 ?的 身段 , 柳 梦 梅 以 两 指 类 住 杜 丽 娘 的 水 袖 作 
摇 虹 姿态 ， 上 次 拍摄 时 ， 因 为 要 保持 水 袖 的 整齐 好 看 ， 冻 专 注 
意 这 个 动作 ， 反 而 感到 不 够 自然 。” 陈 方 千 阅 ，“ 如 有 果 要 避免 
这 个 动作 ， 我 们 可 以 改 拍 杜 丽 娘 的 特写 ， 再 摇 过 来 就 看 不 见 这 
个 身段 了 。” 我 说 ，“ 这 个 传统 身段 ， 很 能 烘托 梦 中 瞻 忽 竣 空 
的 意境 ， 必 须 把 它 保留 在 电影 里 ， 我 们 只 要 多 排 几 遍 ， 多 拍 儿 
个 镜头 ， 一 定 能 拍 好 的 。” 源 来 说 :“ 在 前 一 阶段 的 拍摄 中 ， 好 
象 存在 着 这 样 一 个 问题 ， 梅 先生 认为 应 该 服从 导演 ， 对 戏曲 表 
演 的 某 些 方面 ， 不 便 提出 意见 来 变更 导演 的 意图 ， 而 导演 则 为 
了 尊重 梅 先生 ， 对 电影 的 要 求 也 不 好 意思 提出 过 多 的 意见 。 双 
方 的 合作 关系 ， 似 乎 太 客气 ， 反 而 于 工作 有 损 。” 我 和 两 位 导 
演 都 接受 他 的 意见 ， 以 后 就 打开 了 这 种 互相 迁就 的 局 面 。 

第 二 次 开拍 进行 得 比较 顺利 ， 速 度 也 快 了 。 我 有 几 次 一 天 
完成 七 个 镜头 ， 而 且 不 用 火 精 灯 ， 用 平 光 的 钨 丝 灯 来 拍摄 ， 也 
是 节约 时 间 的 有 利 条 件 ; 布景 重 搭 后 ， 足 了 清 朗 ， 色 彩 淡 牙 ， 
纠正 了 堆砌 拥挤 的 北 病 。 我 们 看 到 拍 “ 堆 花 ” 的 镜头 ， 花 神 五 
人 一 组 轮番 出 现 ， 嘻 忽 有 致 。 最 后 群舞 场面 ， 经 过 老师 们 的 严 
格 排练 ， 学 生 们 的 勤 否 钻 研 ， 在 队 形 和 集体 动作 方面 ， 剖 有 很 
大 的 进步 。“ 梦 会 ”这 场 戏 ， 在 钳 台 上 ， 我 与 振 飞 合演 过 多 少 
次 ， 在 角色 间 情 感 交 流 方 面 ， 已 经 有 一 定 的 体会 ， 记 次 重 拍 ， 
我 们 又 反复 研究 ， 作 了 进一步 的 分 析 。 我 认为 梦 会 一 场 ， 剧 作 
者 是 以 热情 而 大 胆 的 词句 ， 欧 颂 这 一 对 青年 男女 的 遇 合 来 讽刺 
当时 的 封建 社会 制度 的 。 杜 丽 娘 在 梦 中 磁 到 了 理想 的 对 象 ， 柳 
梦 梅 则 以 “者 一 处 不 寻 到 却 在 这 里 ”的 诚 谷 感情 ， 打 动 了 这 位 
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少女 的 心 。 杜 丽 娘 初 见 柳 梦 梅 ， 又 惊 又 喜 ， 尽 管 有 些 柄 烦 凑 混 
的 样子 ， 却 掩 善 不 住 奔放 的 热情 ， 使 观众 觉得 这 位 “ 流 通 诗 
书 ” 的 少女 ， 在 那个 社会 里 被 封建 礼教 束缚 得 器 不 过 气 来 ， 只 
有 在 迷离 忱 愧 的 梦 中 ， 才 能 回复 她 青春 的 热情 与 少女 的 纯真 。 
这 一 段 表 演 ， 梦 中 的 欢乐 和 上 梦 前 梦 后 的 寂寞 空虚 要 形成 鲜明 的 
对 比 ， 所 以 与 柳 梦 梅 的 多 少 次 对 有 眼光， 以 及 追 扑 闪避 的 身段 ， 
都 必须 做 到 如 穿 花 蝴 蝶 、 席 翻 对 舞 ， 情 投 意 巾 ， 心 心 相 印 ， 这 
样 才能 衬托 出 封建 社会 现实 生活 的 阴暗 和 虚伪 ， 这 一 对 只 有 在 
梦 中 才能 得 到 自由 的 青年 男女 ， 却 赢得 观众 的 同情 和 喜爱 。 

拍 完 “ 梦 会 ”、“ 堆 花 > ， 振 飞 和 戏 校 的 师 生 大 部 分 回 上 
海 去 了 。 只 留 下 慧 珠 和 副 演员 拍 《游园 》 和 《 惊 楚 》 的 一 头 一 
尾 。 一 天 ， 我 们 到 一 柚 看 花园 布景 ， 只 见 四 围 山 运 山 ， 太 守 衔 
门 好 象 建筑 在 太行 山中 ， 观 者 不 禁 哑 然 。 导 演 向 我 们 解释 说 ， 
这 党 布景 不 合用 ， 美 工 已 着 手 重 画 。 我 觉得 第 一 次 《 惊 梦 》 的 
花园 布置 ， 堆 砌 拥挤 ， 现 在 又 变 成 宽大 无 边 ， 矫 枉 不 免 过 正 ， 
我 想 再 画 一 次 就 一 定 合适 了 。 这 和 我 三 次 试 装 、 最 后 才 找 到 正 
确 的 标准 ， 是 一 样 的 道理 。 

原作 在 杜 丽 娘 、 春 香 第 一 场 出 场 后 ， 通 过 “ 吟 啦 花 郎 扫除 
花丛”， 梳 妆 、 更 衣 等 日 常生 活 ， 以 及 对 季节 、 坏 境 、 上 服装， 
插 戴 、 室 内 陈设 等 的 县 体 措 写 ， 来 介绍 这 位 女 主 人 的 美丽 秀 
雅 ， 顾 影 自 怜 。 我 在 这 段 戏 里 一 向 是 抓 住 她 “一 生 儿 爱好 是 天 
然 ” 的 性 格 来 表演 的 ， 同 时 也 要 表达 出 环境 的 安 闲 幽 藤 。 这 次 
拍摄 电影 ， 在 写实 的 布景 中 ， 一 些 戏曲 的 表演 程式 也 作 了 相应 
的 改变 和 收敛。 

图 房 内 景 分 为 三 间 ， 一 、 内 宝 ， 二 、 书 房 ， 三 、 梳 妆 室 。 
内 宝 的 边 上 有 八角 月 洞 窗 。 从 故宫 博物 院 借 来 的 家 具 ， 琉 璃 厂 
选 购 的 明 考 红 、 窗 变 。 仿 宋 官 窒 磁 瓶 、 宋 制 铜 扎 ， 和 厂 里 原 有 
的 家 具 文 房 陈 设 ， 都 分 别 摆 列 在 这 三 间 尾 子 里 。 这 些 东 西 的 色 
彩 式 伴 邦 很 古雅 ， 位 置 也 不 朴 不 密 ， 很 符合 一 个 古代 闺秀 的 居 
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住 条 件 ， 演 员 在 这 个 环境 里 是 能 够 见 景 生 情 ， 有 助 表演 的 。 

在 布置 图 房 陈设 时 ， 有 人 主张 摆 得 多 些 、 富 丽 些 ， 才 符合 
太守 衙门 里 冰 阁 的 气派 。 许 珂 认为 不 宜 过 多 ， 而 着 重 在 造型 色 
彩 的 调和 适应 ， 画 面 构图 的 统一 。 我 拥护 他 的 见解 。 这 位 导演 
是 对 美术 、 雕 塑 下 过 工夫 的 ， 所 以 处 理 闺 房 内 景 很 恰当 。 我 们 
知道 汤 显 祖 描写 的 杜 丽 娘 ， 不 是 一 般 的 千金 小 组， 而 是 淡雅 媚 
静 的 女 诗人 ， 我 们 替 她 布置 转 房 是 必须 注意 到 她 的 性 格 特征 
的 。 还 有 ， 和 舞台 上 是 通过 演员 的 表演 来 勾勒 环境 气氛 的 ， 电 影 
里 虽然 用 了 写实 的 布景 道具 ， 但 其 目的 仍 以 衬托 人 物 活 动 
一 一 表演 为 主 ， 因 此 出 现在 画面 上 的 陈设 ， 如 果 影 响 表演 ， 再 
好 也 是 枉 费 心机 、 劳 而 无 功 的 。 

镜头 开始 ， 杜 丽 奶 头 上 包 纱 ， 披 素 红 斗 篷 从 帐 慢 内 出 来 唱 
[ 绕 地 游 ] ;，“ 梦 回 苟 号 ， 乱 笋 年 光 遍 ， 人 立 小 庭 深 院 。” 走 
到 书房 内 桌子 旁边 坐 下 来 。 春 香 手 拿 一 失 鲜 花 ， 从 内 院 门 中 上 
场 走 进 来 唱 ，“ 仁 尽 沉 烟 ， 抛 残 绣 线 ， 和 任 今 春 关 情 似 去 年 。? 
下 面 儿 甸 对 白 是 有 韵律 的 诗歌 体 : 


杜 : 晓 来 望 断 梅 关 ， 宿 妆 残 。 
春 ， 小 姐 ， 你 侧 着 宜春 旷 子 ， 恰 凭栏 
杜 ， 剪 不 断 ， 理 还 乱 ， 闷 无 端 。 
春 : 已 纷 只 俊 花草 芒 借 春 看 。 


接着 杜 丽 娘 用 一 般 的 戏曲 念 白 问 春 香 : “可 曾 吟 只 花 郎 扫 
除 花 径 么 ? ”春香 答 ， “已 吟 只 过 了 。” 她 把 竹内 的 花 递 给 小 
姐 。 杜 : “ 取 镜 台 过 来 。” 春 香 出 画面 持 镜 台 上 念 : “ 云 获 加 
杭 还 对 锁 , 罗 衣 和 欲 换 更 添 香 。” 对 杜 赔 :， “小 姐 , 镜 台 在 此 。? 
杜 说 : “放下 。?” 春 香 先 到 梳妆 室 ， 杜 问 窗外 一 看 ， 念 : “好 
天 气 也 。?” 唱 〔 步 步 娇 ] : “ 自 睛 丝 ， 吹 来 闲 庭院 ， 摇 澜 春 如 
线 。” 在 下 面 过 门 中 ， 杜 脱 斗 篷 ， 交 与 春香 ， 老 到 梳妆 台 前 对 
镜 坐 下 ， 春 香 为 小 姐 梳妆 。 杜 唱 :，“ 停 半 响 ， 整 花 铀 ， 没 揣 鞭 
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花丛 人 半 面 。” 唱 到 “ 菱 ” 字 ， 从 背后 反 拍 一 个 镜 中 人 影 的 镜 
头 。“ 偷 人 半 面 ”的 身段 ， 在 舞台 上 ， 春 香 手 拿 有 酉 的 铜 镜 照 
杜 的 发 赋 。 电 影 里 是 父 玻 璃 的 镜子 ， 玻 璃 有 反光 ， 所 以 用 金粉 
涂 去 亮光 。 唱 “和 追 逗 的 ”时 ， 杜 对 春香 有 一 指 的 身段 ， 上 暗示 她 
取 衣 来 换 ， 春 香 出 画面 ， 唱 到 “彩云 偏 ” 的 “ 云 ” 字 ， 春 香 回 
来 ， 打 开 幅 向 杜 丽 娘 身 上 一 披 ， 这 时 就 变换 镜头 。 因 为 我 曾 提 
出 ， 穿 衣 的 身段 很 难 讨 巧 ， 在 舞台 上 ， 我 就 觉得 不 够 舞蹈 化 ， 
戏曲 表演 的 原则 ， 从 生活 中 提炼 ， 经 过 艺术 加 工 ， 一 举 一 动 都 
要 求 美 化 ”一 人 独 做 的 身段 ， 可 以 反复 练习 ， 容 易 熟练 。 例 
如 ， 京 剧 《 汾 河 湾 》、《 坐 楼 杀 惜 》 中 的 搬 整 子 ，《 铁 弓 缘 》 
茶馆 一 场 的 生活 细节 ，《 扫 松 》 的 扫 松 ，《 铁 莲花 》 的 跌 雪 ， 
《 磁 碑 》 的 印 甲 委 盔 ，《 奇 双 会 》 的 旦 角 要 在 一 击 锣 声 时 仓 去 
罗 帽 、 裙 子 等 动作 ， 必 须 做 得 逼真 好 看 ， 才 是 艺术 。 穿 衣 的 动 
作 在 舞台 上 是 常见 的 ， 但 《游园 惊 楚 》 里 须 在 唱腔 进行 中 做 动 
作 ， 就 往往 显得 偶 促 。 导 演 根 据 我 的 意见 ， 删 去 琐碎 的 生活 细 
节 ， 这 在 电影 里 就 比较 恰当 了 。 

记得 总 排 《 游 园 惊 梦 》 时 ， 副 演员 获 耀 钴 、 杨 春霞 代 我 们 
走 地 位 ， 照 镜 的 动作 有 两 个 转身 做 得 不 错 ， 我 说 ， “两 位 小 师 
父 再 来 一 遍 。?” 她 们 就 照样 再 做 一 遍 给 我 们 看 。 振 飞 说 :， “她 
们 在 台 上 没有 演 过 杜 丽 娘 、 春 香 ， 这 次 的 身段 是 朱 传 车 根据 电 
影 分 镜头 剧本 给 她 们 排 的 ， 通 过 拍片 ， 她 们 可 以 跟 您 学 到 不 少 
东西 ， 手 腿 身 法 步 的 运用 ， 经 过 镜头 分 切 ， 比 钴 台 上 看 得 更 清 
楚 。 因 此 ， 不 仅 她 们 两 人 ， 凡 是 扮演 花 神 的 同学 都 上 了 生动 的 
一 课 ， 收 获 是 不 小 的 。” 我 说 ，“ 我 看 你 们 学 校 的 青年 演员 下 
明秀 丽 ， 功 夫 扎实 ， 前 途 大 有 可 为 ， 当 然 这 与 老师 们 的 辛勤 劳 
动 是 难以 分 开 的 。” 

杜 丽 娘 梳 妆 更 衣 毕 ， 唱 ， “我 步 香 闺 怎 便 把 全 身 现 。” 下 
面 用 唱词 作对 话 ， 介 绍 杜 丽 娘 的 服装 插 戴 的 艳丽 好 看 。 春 香 唱 
[ 醉 扶 归 ] : “你 道 汶 生生 出 落 的 裙 衫 儿 茵 ， 艳 晶 唱 花 矢 八 宝 
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于 。”” 杜 唱 ，“ 可 知 我 一 生 儿 爱好 是 天 然 。” 这 里 的 表演 ， 要 
从 唱腔 、 神 情 、 动 作 中 来 突出 杜 丽 娘 爱美的 性 格 。 以 下 春香 
说 : “请 小 姐 出 阁 去 吧 ! ”就 掀 帘 同 出 闺房 。 

从 闺房 到 庭院 。 庭 院 这 堂 景 是 最 后 拍摄 的 ， 景 里 布置 了 一 
个 长 廊 ， 原 定 计 划 ， 杜 、 春 在 院落 内 唱 完 : “ 恰 三 春 好 处 无 人 
见 ， 不 提防 沉 鱼 落雁 鸟 惊 喧 ， 则 怕 的 差 花 闭 月 花 愁 额 。” 罕 廊 
而 过 ， 三 两 步 就 走出 了 画面。 我 觉得 这 样 美丽 的 长 请 ， 没 有 利 
用 它 是 很 可 惜 的 。 导 演 同意 我 的 建议 ， 和 摄影 师 研 究 ， 变 更 镜 
头 部 位 ， 穿 廊 改 为 绕 廊 。 这 样 ， 杜 丽 娘 、 春 香 就 可 以 在 普 乐 过 
门 中 ， 沿 长 廊 畅 览 春色 ， 出 庭院 走向 花园 。 入 园 后 ， 杜 丽 女 念 
诗 : “画廊 金粉 半 零 星 ， 池 馆 苍 营 一 片 青 。” 春 香 接 念 : “上 踏 
草 怕 泥 新 绣 袜 ， 惜 花 疼 化 小 金 铃 。” 这 几 句 诗 是 从 建筑 和 花 径 
点 出 这 座 人 花园 不 是 经 常 有 人 来 游玩 的 。 排 戏 时 ， 对 小 金 铃 有 两 
种 看 法 ;一 种 是 说 脚 上 的 鞋子 ， 我 记得 早年 妇女 的 兰 上 有 绥 铃 
销 的 ， 我 们 向 老师 学 的 身段 也 是 向 裙 下 指 的 ， 有 人 主张 根据 新 
出 版 的 《牡丹 享 》 的 注解 ， 金 铃 是 挂 在 树 上 的 ， 应 该 往 树 上 
指 ， 我 觉得 这 样 与 剧本 含义 不 符 ， 同 时 ，“ 疼 笋 ”二 字 也 难以 
索 解 。 所 以 金 铃 还 是 应 该 指 鞋 上 的 铃 锚 。 欧 阳 予 倩 同 志 对 金 铃 
的 解释 ， 和 我 有 不 同 的 看 法 ， 他 说 : “《 天 宝 遗 事 》 载 ， 宁 王 
于 春 时 ， 于 后 园 中 细 红 丝 为 绳 ， 系 于 花 梢 ， 每 有 乌 稚 翔 集 ， 则 
令 园 吏 单 铃 索 以 惊 之 。 这 就 是 护 花 铃 的 出 典 ， 诗 词 中 多 用 之 。 
疼 笋 "的 含义 ,是 说 因 惜 花 而 疼爱 护 花 之 小 金 铃 ， 也 还 是 讲 得 
通 的 。” 

入 园 后 的 曲 文 ,是 愉快 的 伤感 的 情绪 交织 起 来 描写 的 ,我 们 
从 [5 是 罗 袍 ] 这 支 曲 子 里 ， 还 可 以 意味 到 杜 丽 娘 对 现状 的 不 满 ， 


原来 巡 紫 嫣红 开 遍 ， 似 这 般 都 付 与 断 井 矣 垣 。 良 
上 搬 美 景 奈何 天 ， 赏 心 乐事 谁 家 院 。 朝 飞 功 卷 ， 云 起 以 
轩 ， 雨 丝 风 片 ， 烟 波 画 船 ， 锦 屏 人 式 看 的 这 宴 光 贱 。 
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作者 用 百花 盛开 和 建筑 的 苑 芜 失 修 来 说 明 热 中 于 功名 利禄 
的 “ 锦 屏 人 ”是 无 暇 领略 自然 界 的 良 展 美景 的 ， 其 中 当然 也 包 
括 她 父亲 杜 宝 在 内 。 因 此 我 们 在 表演 上 ， 必 须要 表达 她 的 复杂 
心情 ， 这 主要 是 体现 在 面部 表情 和 了 眼神 的 运用 。 

[好 姐姐 ] 一 曲 中 ， 电 影 的 处 理 方 法 不 错 。“ 遍 青山 啼 红 
了 杜 胸 ， 那 茶 栗 外 烟丝 醉 软 。” 下 面 在 过 门 中 ， 杜 丽 娘 与 春香 
罕 过 人 花架， 镜头 跟着 移 到 牡丹 台 前 ， 春 香 念 , “是 花 都 开 ， 牡 
丹 还 早 呢 ? ” 杜 丽 娘 沉 思 了 一 下 ， 借 花 自 况 地 接 唱 ; “ 那 牡丹 
虽 好 ， 他 春 归 怎 占 的 先 。” 接 着 用 鸟 声 的 效果 引出 春香 的 话 : 
“小 姐 ， 那 萄 燕 叫 得 好 昕 吓 。” 杜 丽 女 与 春香 合唱 “生生 燕 
语 明 如 将， 唾 嗓 营 声 汐 的 圆 。” 和 舞台 上 的 表 泪 ， 唱 完 这 支 曲 
子 ， 春 香 接 念 : “小 姐 ， 这 园子 委 实 观 之 不 足 。” 杜 丽 娘 带 着 
伤感 的 神情 说 : “ 提 他 怎么 。” 春 香 : “ 留 些 余兴 ， 明 日 再 来 
机子 罢 ! ” 杜 : “有 理 。” 接 着 同 唱 【 隔 尾 ] : “ 观 之 不 足 由 
他 继 ， 便 党 遍 了 十 二 训 台 也 枉然 ， 倒 不 如 兴 尽 回 家 闲 过 遗 。” 
边 唱 边 走出 花园 ， 唱 到 “ 倒 不 如 ”已 经 走 到 闺房 门口 ，“ 回 
家 ” 进 房 ，“ 闲 过 道 ” 三 个 字 中 ， 杜 把 扇子 交 给 春香 ， 脱 幅 坐 
下 。 这 一 段 过 程 ， 获 曲 是 在 不 设 布 景 的 空 台 上 ， 用 虚 拟 的 出 
园 、 进 房 等 动作 来 表现 的 。 电 影 的 处 理 是 唱 完 [好 姐姐 ] 后 ， 
杜 丽 娘 在 音乐 过 门 中 缓 步 向 前 ， 体 立 凝 思 ， 春 香 叫 第 一 声 “ 小 
姐 ” 时 ， 她 流连 园 中 春景 ， 想 出 了 神 ， 没 有 听见 。 春 香 再 叫 
“小 姐 ”， 她 才 如 梦 方 醒 地 接 念 “ 提 他 怎么 ”。 这 一 段 对 白 念 
完了 ， 二 人 转身 出 画面 ,又 从 花架 进入 画面 ,一 边 喝 【 隔 尾 ] ， 
一 边 罕 花 架 ， 唱 完了 ， 转 身上 小 桥 而 去 。 我 和 蕊 珠 在 录音 时 就 
和 时 演 、 乐 队 方 面 计 算 时 间 ， 反 复 排 练 了 多 次 ， 所 以 拍摄 时 比 
较 顺 利 。 

' 拍摄 杜 丽 娘 游 园 回 房 后 的 一 段 独 白 之 前 ， 我 预先 在 家 里 琢 
麻 了 几 天 。 这 段 独白 在 舞台 上 是 一 个 人 独 坐 念 的 ， 全 靠 面 部 表 
情 和 和 手 的 小 动作 来 刻画 她 倦 游 归来 、 寂 寞 伤感 的 神情 ， 而 电影 
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则 在 室内 边 走 边 念 ， 还 有 卷 帘 、 赁 窗 上 胱 望 等 身段 ， 给 了 我 更 多 
发 挥 的 机 会 。 这 便 使 我 想到 要 从 具体 环境 中 透露 出 时 人 代 气 息 ， 
使 观众 意味 到 三 百 多 年 前 ， 汤 显 祖 笔下 塑造 的 杜 丽 娘 是 如 何 生 
活 在 那个 封建 社会 里 的 。 我 又 想到 舞台 上 的 基本 动作 ， 必 须 灵 
活 运用 ， 使 观众 忘记 了 扮 杜 丽 娘 的 演员 是 在 做 戏 ， 而 相信 这 是 
十 代 女 子 识 锁 闺 中 的 寂寞 生活 。 

但 我 在 家 里 想到 的 只 是 一 个 轮 麻 ， 不 到 现场 ， 不 看 见 景 ， 
单 赁 想象 是 不 够 的 。 一 个 多 月 的 拍摄 经 验 ， 使 我 知道 更 重要 的 
是 做 好 现场 的 准备 工作 。 所 以 当 拍 摄 这 场 戏 开始 ， 我 在 每 一 个 
镜头 开拍 之 前 ， 到 表演 区 域 向 导演 、 摄 影 师 仔细 了 解 角度 部 
位 ， 尽 量 思考 这 个 镜头 里 电影 与 舞台 的 区 别 ， 如 何 来 安排 变 
换 ， 这 比 到 了 镜头 面前 临时 想 办 法 就 从 容 得 多 。 

杜 丽 娘 走 进 内 室 ， 了 眼睛 向 房 内 看 了 一 过 。 配 着 幽 细 的 音 
乐 ， 愈 显 出 深闺 的 清静 冷落 ， 她 带 着 感伤 的 声调 念 : “ 默 地 游 
春 转 ， 小 试 宜春 面 。” 念 完 走 到 窗 前 ， 拉 起 竹 帘 ， 凭 窗 贞 望 着 
恼人 的 春色 ， 念 …“ 春 呀 春 ， 得 和 你 两 流连 .? 慑 影 师 用 反 打 镜头 
拍 一 个 全 景 推 到 杜 丽 娘 的 近景 。 杜 丽 女 转 过 身 来 念 :“ 春 去 如 何 
遗 ， 惩 般 天 气 ， 好 困 人 也 。” 轻 轻 拌 一 下 袖 ， 缓 缓 地 走 到 圆桌 
边 坐 下 来 唱 [山坡 羊 ]:“ 没 乱 里 春情 难 遗 ”， 这 里 要 从 春 困 中 
表达 她 百 无 获 赖 、 寂 寞 空虚 的 意境 。 站 起 来 唱 “ 基 地 里 怀 人 幽 
怨 ”， 这 个 “人 ?” 字 是 假设 的 对 象 。“ 只 为 俺 生 小 婵娟 ”， 就 
要 露出 顾 影 自 怜 的 神气 ， 与 前 面 《 游 园 》 里 “一 生 儿 爱好 是 天 
然 ” 的 感情 呼应 起 来 。“ 撕 名 门 一 例 一 例 里 神仙 着 ”， 这 一 句 
的 动作 表情 是 在 书房 里 边 唱 边 走 ， 同 时 两 手 轮换 着 朝 前 指 ， 眼 
里 露出 乐观 的 希望 ， 最 后 蹲 身 做 一 个 钴 蹈 身段 ， 目 的 是 显 出 她 
虽然 伏 处 深 转 ， 但 却 充满 着 向 往 池 福生 活 的 积极 愿望 。“ 其 良 
缘 ， 把 青春 抛 的 远 ， 俊 的 董 情 谁 见 ， 则 索要 因 循 采 腊 。?” 这 几 
句 的 表情 从 上 面 的 乐观 情绪 ， 一 变 为 抑郁 不 满 。 想 幽 梦 谁 边 ， 
和 春光 暗流 转 ， 迁 延 ， 这 袁 怀 哪 处 言 ， 渔 前 ， 没 残 生 ， 除 问 
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天 。” 这 里 的 动作 是 缓慢 而 收敛 的 ， 要 以 唱腔 和 面部 表情 透露 
出 杜 丽 娘 感 到 年 华 跳 跑 ， 光 阴 默 默 地 象 逝 水 般 流 去 ， 而 自己 的 
内 心音 问 却 找 不 到 倾诉 的 对 象 ， 只 有 天 知道 。 

杜 丽 娘 唱 完 [山坡 羊 ] 倚 桌 而 眠 ， 舞 台 上 由 一 个 睡 魔 神 用 
两 片 铜 锁 钱 引 杜 、 柳 在 梦 中 相 会 。 电 影 里 用 两 个 花 神 分 引 杜 、 
柳 梦 会 。 还 使 用 了 特技 来 表现 杜 丽 娘 离 现时 的 “出 窑 ” 和 “入 

拍摄 “出 穿 >”、“ 入 窍 ”， 搭 一 高 台 ， 加 一 窗 的 斜坡 。 
“出 窑 ” 从 下 面向 高 台 走 上 去 ，“ 入 容 ” 是 从 高 台 上 走 下 来 。 

幕布 和 高 台 上 蒙 的 是 黑 丝 线 ， 因 黑色 不 感光 ， 就 有 凌空 周 荡 的 
感觉 。 我 在 试 拍 时 ， 因 穿 的 是 皮 底 彩 烤 ， 下 坡 时 滑 了 一 跤 ， 使 
全 场 工作 人 员 大 吃 一 尺 ， 当 即 研究 将 斜坡 加 宽 ， 丝 绕 下 面 加 条 
木 条 ， 彩 鞋底 加 粘 胶皮 。 第 二 天 ， 大 家 再 开动 脑筋 ， 又 想 出 新 
的 办 法 : 让 杜 丽 娘 站 在 一 辆 车 子 上 ， 不 必 自 己 走动 ， 由 别人 用 
绳子 拉 车 移动 ， 这 样 上 下 坡 不 仅 稳妥 保险 ， 而 且 凌 空 的 感觉 更 
为 真切 。“ 出 窑 ”》、“ 入 穿 ” 的 镜头 便 在 一 、 二 两 摄影 棚 倒 换 
着 拍 ， 那 天 大 雪 纷 飞 ， 杜 丽 娘 坐 汽车 在 雪 夜 里 往返 奔波 ， 汤 显 
祖 有 知 ， 定 当 掀 汰 一 笑 。 

我 们 这 次 的 工作 方法 ， 是 把 拍 成 的 片子 尽快 洗 出 来 审查 ， 
发 现 问 题 立 刻 补 拍 。 有 一 天 我 正在 化 妆 准 备 补 拍 “ 出 窍 2 的 
锐 头 ， 导 演 告 诉 我 ， 放 映 室 审查 前 天 拍 的 《 惊 梦 》 的 独白 。 
我 请 源 来 去 看 一 下 ， 他 回来 告诉 我 杜 丽 娘 嘴 里 念 的 是 “ 春 哪 
春 ， 得 和 你 两 流连 ”， 但 从 画面 上 看 ， 感 觉 到 和 “ 春 ” 字 没有 
接 上 气 。 我 们 决定 重 拍 这 个 镜头 。 我 回想 上 次 拍 时 ， 只 是 站 在 
一 个 八角 形 的 窗口 ， 没 有 靠 到 窗户 内 的 栏杆 上 ， 那 架 朱 潜 有 雕花 
的 窗 栏 杆 ， 挡 住 我 的 上 半身 ， 使 我 露 在 画面 上 的 部 分 比较 少 ， 
我 的 眼睛 又 是 平视 ， 不 往 上 看 ， 这 些 问题 ， 可 能 都 是 和 “ 春 ” 
字 不 接 气 的 原因 。 重 拍 前 排练 时 ， 我 试 着 站 到 窗 前 ， 用 手臂 靠 
倚 栏 杆 ， 但 栏杆 太 高 ， 做 了 几 个 姿势 都 不 好 看 ， 我 便 向 导演 建 
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各 


议 把 我 脚下 基 高 些 ， 手 璧 就 转 上 了 栏杆 ， 上 半身 露 在 栏杆 外 
边 ， 右 手 扯 疹 左手 的 水 视 ， 眼 睛 蝇 上 看 ， 上 顿 时 感觉 到 对 窗外 的 
春色 有 了 感应 ， 这 个 镜头 就 顺利 拍 成 了 。 导 演 笑 着 说 ， “刚才 
开拍 时 ， 灯 光 打 到 您 身上 ， 真 象 画 中 人 。” 我 在 酝 眼 时 ， 的 确 
想到 许多 古 画 上 美人 的 姿态 ， 但 我 却 不 是 有 意识 邮 去 模仿 哪 一 
种 样子 ， 因 为 我 的 思想 必须 集中 在 表达 杜 丽 女 流连 春景 的 感 
情 。 拍 完 这 个 镜头 ， 我 觉得 拍 电影 的 工作 真是 细致 而 微妙 的 ， 
关键 只 在 靠 不 伟 栏杆 很 短 的 一 点 距离 的 改动 ， 效 采 就 大 为 不 
同 。 同 时 也 可 以 看 出 ， 补 拍 工作 对 提高 质量 是 有 作用 的 。 
“ 梦 会 ”、“ 堆 花 ” 以 后 ， 杜 母 唤醒 杜 丽 娘 这 短 短 一 段 
戏 ， 也 是 很 要 紧 的 。 上 海 戏 校 的 老师 华 传 浩 扮 杜 母 ， 很 够 一 个 
“ 夫 婧 坐 黄 堂 ……” 的 夫人 气派 。 剧 本 对 这 个 人 物 的 描写 ， 是 
六 过 好 加 家 久光 休 总 联 在 史 ? 入 介 下 到 堂 中 去 看 书 ? ” 
以 及 告诫 女儿 “花园 冷静 ， 少 去 闲 游 ” 等 家 常 闲话 来 刻画 一 个 
封建 家 庭 的 老夫 人 的 典型 性 格 的 。 但 这 个 老夫 人 还 是 很 爱 女 儿 
的 ， 所 以 在 下 场 时 说 : “女儿 家 长 成 了 ， 自 有 许多 情态 ， 且 自 
由 她 。 正 是 ， 婉 转 随 儿 女 ， 痊 蔓 作 老 女 。” 杜 丽 娘 送 母 灯 下 场 
人 “ 娘 啊 ， 你 叫 孩 儿 到 学 堂 中 去 看 书 ， 不 知 那 一 种 书 才 消 
得 我 问 怀 哟 ! ”这 和 句 道 白 ， 要 表达 杜 丽 娘 情 懒 、 空 虚 、 烦 闷 的 
i 字 要 念 得 低沉 ,缓慢 地 叫 起 慨 来 唱 [ 绵 搭 祭 ]。 
[ 绢 搭 条 ] 这 支 曲子 是 描写 杜 丽 娘 回 忆 人 梦境 的 心情 ; 


雨 香 云 片 ， 才 到 上 梦 儿 边 。 无 奈 高 党 唤醒， 纱窗 睡 


不 便 。 泌 新鲜 ， 俺 的 冷汗 粘 遍 ， 内 的 俺 心 您 步 间 ， 意 
软 闭 偏 。 不 争 多 费 尽 神 情 ， 坐 起 谁 收 ， 呈 则 待 去 眠 。 





@ 我 对 这 句 曲 文 曾 作 过 一 些 推 规 ， 饮 念 作 仙 ， 古 人 解释 作 “ 意 所 欲 也 ”， 又 
说 “所 好 为 饮 ”， 我 的 理解 是 杜 丽 娘 梦 醒 后 ， 举 目 全 非 ， 在 这 个 阴沉 沉 的 
环境 里 ， 没 有 一 个 知心 可 谈 的 人 。 初 稿 在 《戏剧 报 》 刊 登 后 ， 欧 阳 予 倩 同 
志 写 信 来 对 “ 饮 ” 字 的 解释 作 了 补充 ， 他 举 南宋 时 黄 公 铁 的 母亲 孙 道 绚 所 
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这 一 段 戏 很 难 演 ， 大 露骨 则 类 之 庸俗 ; 过 于 庄重 又 与 曲 文 
含义 不 符 。 我 在 这 里 是 着 重 表达 她 缠绵 复杂 的 情 绪 和 娇 刁 意 
态 ， 体 现 原 作对 一 个 怀 春 少女 的 初恋 情景 的 描绘 。 因 此 ， 动 作 
要 随 着 迁 缓 的 唱腔 来 作 ， 不 宜 太 多 ， 也 不 宜 太 快 ， 目 的 是 刻画 
她 的 内 在 心情 。 这 种 心情 是 不 便 对 人 讲 的 ， 就 是 守 在 她 身 旁 的 
春香 也 不 能 理解 。 

拍摄 [ 绵 搭 架 ] 那天 ， 分 镜头 剧本 规定 这 支 曲子 拍 两 个 镜 
头 ， 我 和 导演 谈 起 这 几 天 拍摄 的 体会 ， 有 些 曲子 镜头 分 切 多 
了 ， 容 易 影响 情绪 的 贯穿 。 导 演说 : “今天 这 段 戏 ， 正 在 考虑 
改 成 一 个 长 镜头 。” 我 觉得 很 对 。 陈 方 千 设 计 如 何 处 理 这 一 长 
镜头 时 ， 和 梅 剧团 的 人 详细 研究 了 我 在 这 段 戏 里 应 该 突出 的 身 
段 和 表情 。 大 家 认为 ， 这 段 戏 重 在 面部 表情 ， 当 然 要 多 拍 上 半 
身 ， 但 是 唱 到 “ 心 悠 步 状 ”， 脚 上 有 戏 了 ， 镜 头 就 须要 拉 开 
来 ， 才 看 得 清楚 。 摄 影 师 聚 晶 根 据 导演 意图 ， 很 细致 地 试验 推 
拉 部 位 ， 开 拍 前 对 光 时 ， 导 演 、 摄 影 师 要 求 我 比 往日 多 试 儿 
遍 ， 同 时 棚 内 的 空气 似乎 也 较 往 日 更 紧张 些 。 

开拍 后 ， 很 顺利 ， 一 次 完成 ， 全 场 鼓掌 祝贺 。 导演 告诉 
我 “这 个 镜头 有 三 百 几 十 尺 ， 是 全 部 戏 里 最 长 的 一 个 镜头 ， 
胶片 有 定量 ， 别 的 牌号 的 胶片 经 过 试 哈 ， 不 很 调和 ， 我 们 事先 
不 敢 告 诉 您 ， 怕 增加 您 精神 上 的 负担 ， 今 天 您 的 表 演 细腻 毁 
贴 ， 粮 神 饱 满 ， 在 艺术 上 可 说 是 全 面 丰收 。” 我 听 他 这 样 说 ， 
知道 拍 这 个 镜头 时 ， 全 场 的 工作 人 员 都 捏 了 一 把 汗 ， 确 是 在 
紧张 气氛 中 胜利 宛 成 任务 的 。 尤 其 是 摄影 师 瑟 唱 ， 聚 精 会 神 地 
掌握 锐 头 ,就 连 管 尺度 、 推 机 车 的 两 位 同志 也 配合 得 准确 恰当 。 


填 【 南 乡 子 ] 《者 闺 》 词 中 的 “ 饮 ” 字 为 例 ，“ 晓 日 压 重 榜 ， 斗 帐 春 寒 起 
来 多 ， 天 气 困 人 梳洗 懒 ， 眉 类， 淡 画 春山 不 喜 添 。 闲 把 绣 丝 择 ， 认 得 金针 
又 倒 拓 ， 陌 上 游人 归 也 未 ， 收 居 ， 满 院 杨 花 不 卷 帘 。” 他 认为 ，“ 饮 ” 字 
就 作 愿意 解 ， 口 语 译作 高 兴 也 可 ，“ 坐 起 谁 恢 ” 似 为 懒得 动 ， 不 高 兴 坐 
起 ， 只 想 去 睡 的 意思 ， 假 定 “ 那 梦 儿 还 去 不 远 ” 就 去 寻 梦 。 这 个 解释 很 
好 ， 能 够 和 后 面 《 寻 梦 》 一 折 联 系 起 来 。 
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下 面 一 个 镜头 是 春香 来 请 小 姐 回 房 欧 息 ， 杜 丽 娘 站 起 来 唱 
[尾声 ] : “ 困 春 心 ， 游 灌 倦 ， 也 不 索 香 丢 绣 被 暇 。 春 哪 ! 有 
心情 那 梦 儿 还 去 不 远 。” 唱 到 “还 去 不 远 ” 时 ， 唱 腔 的 斥 寸 渐 
渐 缓 慢 下 来 ; 杜 丽 娘 微微 一 内 身 ， 扶 着 春香 用 手 缓 缓 地 往 远 处 
指 ， 眼 神 要 跟着 虚拟 的 目标 看 ， 表 达 出 她 在 追忆 梦 中 见 到 的 那 
个 潇洒 企 贷 、 吐 嘱 侨 雅 、 情 投 意 合 的 “人 ”。 这 样 ,~ 就 可 以 和 
前 面 [山坡 羊 ] 里 “ 阁 地 里 怀 货 忽 ” 的 “人 ” 字 作 虚 与 实 的 
对 比 。 而 的 着 她 的 春香 ， 必 须 露 出 英名 其 妙 的 样子 ， 但 她 也 觉 
得 今天 这 位 女 主 人 的 神情 与 往 时 有 些 不 同 了 。 杜 丽 娘 扶 着 春香 
缓 缓 走 人 了 内 室 ， 画 面 只 腾 下 究 疲 春 畦 。 这 里 配 的 音乐 很 合 
适 ， 幽 静 的 箱 声 ， 严 着 几 下 弹拨 三 获 的 叮 吃 声 ， 就 把 观众 带 到 
“ 深 院 无 人 春 昼 晚 ”的 意境 中 ， 余 音 鼻 大 地 结束 了 这 个 诗 剧 。 

《游园 惊 梦 》 的 摄制 工作 ， 基 本 完成 后 ， 我 们 怀 着 兴奋 的 
心情 去 看 样片 。 花 神 的 披 纱 ， 以 前 用 的 是 乔 其 纱 ， 色 浓 质 重 ， 
贴 在 身上 ， 球 不 起 来 ， 现 在 换 了 颜色 淡雅 的 薄 纱 ， 就 显得 灵活 
多 了 。 花 神 的 舞蹈 队 形 也 变 了 ， 每 五 个 人 一 组 ， 有 的 从 地 上 清 
现 ， 有 的 从 朱 栏 边 、 花 台 上 各 个 不 同 的 角度 次 第 出 现 ， 也 有 两 
个 对 舞 的 镜头 ， 或 是 从 一 个 人 的 近景 拉 开 来 ， 或 是 从 全 景 推 到 
一 个 人 的 近景 。 一 个 花 神 先 以 轻 纱 障 面 ， 渐 渐 露 出 面貌 的 特写 
镜头 ， 是 非常 绰 约 多 姿 的。 这 些 都 令 人 感到 凌空 对 忽 ， 来 去 无 
踪 。 队 形 舞 蹈 也 达到 了 整齐 美观 变化 多 的 程度 。 还 有 众 花 神 转 
绕 杜 丽 娘 、 柳 梦 梅 构成 一 条 花 的 俯 辐 镜头 ， 花 神 在 转动 的 圆 台 
上 ， 花 与 花 神 交 叉 营 印 ， 花 片 散 落 在 花 神 身上 的 镜头 ， 都 很 有 
艺术 性 。 

我 与 振 飞 的 镜头 ， 重 拍 后 ， 一 些 对 做 的 身段 、 表 情 都 比 以 
前 融洽 自然 ， 镜 头 的 处 理 也 较 前 灵活 。“ 春 哪 春 ” 的 镜头 补 拍 
后 ， 感 情 的 确 与 窗外 的 春色 联系 起 来 了 。 但 我 觉得 这 一 段 独 白 
当中 ， 还 有 偏 促 的 地 方 ， 象 独立 窗 前 凭 紫 春 景 时 ， 如 果 多 停留 
一 下 ， 就 更 能 表现 春 困 发 幽 情 的 意境 。 这 由 于 我 在 录音 时 对 布 
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景 的 演 区 ， 只 知 其 大 概 ， 基 本 上 还 是 按照 舞台 上 的 尺寸 放 慢 一 
些 录 的 ， 到 了 现场 试镜 头 时 ， 才 觉得 假使 多 留 些 空白 ， 还 可 以 
有 所 发 挥 。 还 有 我 认为 杜 丽 娘 出 场 时 的 镜头 不 够 突出。 导演 
说 ， 可 以 加 拍 一 个 还 景 。 加 拍 时 ， 镜 头 从 月 洞 窗 摇 过 来 ， 几 上 
翘 梅 初 放 ， 炉 烟 撕 识 ， 杜 丽 娘 掀 开 帐 慢 走出 来 。 接着 重 拍 了 
[ 绕 地 游 ] 的 镜头 。《 游 园 尺 梦 》 从 1959 年 11 月 13 日 成 立 摄制 
组 开始 工作 ， 到 这 一 天 一 一 1960 年 1 月 21 日 晚 影 片 全 部 摄 成 。 摄 
制 组 全 体 同 志 普 掌 欢呼 ， 燃 放纵 炮 祝 贺 ， 厂 长 汪洋 到 棚 里 来 和 
我 们 拍照 留念 。 最 后 我 与 摄制 组 全 体 同志 一 一 握手 道别 。 

1 月 26 日 ,在 北京 电影 制 片 厂 标准 放映 闻 看 到 了 全 部 接 好 的 
样片 。 我 想起 23 岁 那 年 ，1916 年 1 月 23 日 ， 我 在 吉祥 园 初 演 《 牡 
丹 亭 》、《 春 香 闪 学 》 里 的 春香 。 我 第 一 次 拍 电 影 ， 就 是 在 上 
海 商务 印 书馆 摄影 棚 里 拍 的 《春香 疝 学 》。 到 1918 年 我 演出 了 
《游园 恢 梦 》 的 杜 丽 娘 ， 流 光 似 箭 ， 一 晃 已 经 四 十 多 年 了 。 

看 完 样 片 以 后 ， 汪 洋 同 志 告 诉 我 ， 在 洗 印 、 剪 接 方 面 还 需 
要 加 工 ， 他 主张 剪 去 “人 和 人 穿 ” 的 镜头 。 我 很 同意 ， 为 了 表达 剧 
本 规定 情境 ， 用 一 下 电影 特技 是 有 必要 的 ， 一 再 出 现 就 近 于 烦 
琪 了 。 

不 入， 北京 电影 制 片 厂 参 观 团 到 上 海 的 电影 制 片 厂 去 交流 
经 验 ， 这 部 片子 也 带 了 去 ， 请 上 海 的 同志 们 批评 鉴定 。 后 来 ， 
我 接 到 上 海 海 燕 电 影 制 片 厂 容 范 来 信 说 : “看 到 《游园 惊 梦 》 
的 样片 ， 对 色彩 、 化 妆 、 表 演 、 布 置 等 都 很 满意 。” 他 祝贺 我 
们 这 次 摄制 工作 的 成 功 ， 并 且 为 我 高 兴 。 他 是 1955 年 拍 《 梅 兰 
芳 的 狂人 艺术》 的 副 导 演 。 

振 飞 写 信 给 我 说 ，“ 上 海 电 台 春 节 播 送 《游园 惊 梦 》 录 音 
带 ， 细 上 听 之 下 ， 觉 得 您 唱 出 了 曲 情 ， 能 够 从 唱腔 、 嗓 音 方面 传 
达 杜 丽 娘 的 思想 感情 ， 可 以 听 出 确 是 经 过 几 十 年 的 勤学 昔 练 
的 。 尤 其 是 [山坡 羊 ] 、【[ 绵 搭 祭 ] 两 支 曲子 得 到 “ 静 2” 字 
诀 ， 这 是 度 曲艺 术 的 高 峰 ， 听 了 使 人 心情 舒畅 。” 振 飞 同 志 对 
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我 的 鼓励 ， 使 我 感到 衡 愧 ， 我 从 少年 时 起 斌 爱好 昆 由 ， 多 年 
来 ， 断 业 续 续 的 确 下 过 不 少 功 夫 ， 这 次 招 戏 我 用 心 探讨 ， 虽 人 然 
有 些 提高 ， 但 在 唱法 上 还 是 不 够 完善 的 ， 我 还 象 学 生 季 抱 着 需 
要 学 习 的 心情 继续 钻研 。 

此 外 在 我 的 表演 部 分 我 觉得 还 有 不 足 之 处 ， 因 为 戏曲 表 演 
的 习惯 ， 演员 常常 是 面 对 观众 做 戏 的 ， 而 电影 的 规则 ， 在 镜头 
不 代 夫 任何 人 、 物 对 象 的 情况 下 ， 演 员 是 不 能 看 镜头 的 ， 这 就 
使 我 在 拍摄 时 思想 上 有 顾虑 ， 有 眼睛 的 视线 会 有 意 识 地 回避 镜 
头 。 我 曾 这 么 想 : 电影 在 拍摄 一 般 故 事 片 时 ， 深 员 应 该 遵守 这 
一 条 规则 ， 但 拍摄 戏曲 片 时 ， 不 妨 变通 一 下 。 当 然 ， 我 们 不 能 
故意 去 看 锐 头 ， 如 末 无 意 中 看 一 下 ， 也 不 致 影响 艺术 效果 ， 或 
者 还 有 助 于 面部 表情 的 更 为 自然 。 我 这 种 想法 ， 并 没有 实行 ， 
将 来 再 拍摄 影片 时 ， 打 算 通 过 实践 来 证 明 我 的 看 法 是 对 还 是 不 
对 。 

总 的 说 来 ， 这 部 影片 的 制作 ， 是 令 人 满意 的 。 先 说 色彩 的 
运用 ， 没 有 强调 某 种 颜色 而 浓淡 深浅 的 配合 非常 调和 ; 布景 道 
其 的 设计 ， 不 仅 表 现 了 时 代 气 氛 ， 还 留 出 足够 的 表演 区 域 ， 使 
演员 能 够 发 挥 创造 ， 锐 头 的 处 理 灵 活 多 样 ， 衔 接 自然 ， 既 保存 
了 戏曲 表演 艺术 的 优良 传统 ， 又 发 控 了 电影 艺术 的 特点 ， 并 且 
表现 了 导演 、 摄 影 师 的 艺术 风格 ， 录 音 也 获得 显著 的 成 绩 ， 由 
于 调节 音量 的 适当 ， 使 人 听 了 既 清晰 ， 又 柔和 ， 得 到 “美的 
享受 :化妆 技术 对 于 一 部 戏曲 片 来 说 ， 也 是 极 需 探讨 的 ， 这 次 
打破 了 以 往 偏重 狂 台 化 妆 的 做 法 ， 使 电影 化 妆 与 鲜 台 化 妆 融 和 
起 来 ， 达 到 光 润 鲜明 的 程度 ; 演员 也 在 远近 各 种 锐 头 角度 的 变 
动 下 ， 按 照 剧 本 的 精神 和 导演 的 指示 ， 竭 力 钻研 ， 使 戏曲 表演 
的 每 一 个 有 规律 的 动作 ， 更 接近 生活 ， 并 用 加 强 内 心 表演 来 远 
应 电影 的 要 求 。 所 有 这 些 成 绩 ， 都 由 于 有 正确 的 领导 ， 摄 制 组 
全 体 工作 人 员 的 亲密 合作 ， 虚 心 钻研 学 习 ， 共 同 努 力 才 得 到 跃 
进 的 速度 和 较 好 的 质量 ， 圆 满 地 完成 了 这 次 拍片 任务 。 
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十 九 、 是 六 


我 从 1920 年 开始 拍戏 曲 片 ， 到 现在 前 后 四 十 年 了 。 这 四 十 
年 我 经 历 了 过 然 不 同 的 两 个 时 代 。 回 亿 在 旧 中 国 的 三 十 年 中 ， 
军阀 混战 ， 内 乱 频 繁 ,艺术 得 不 到 正常 发 展 , 制 片 商人 对 戏曲 片 
也 很 少 顾盼 。 我 当时 只 赁 个 人 的 志趣 ， 利 用 一 切 可 以 利用 的 机 
会 ， 不 计 报 酬 ， 不 问 成 败 ， 零 零星 星 、 断 断 续 续 地 拍 了 一 些 戏 
曲 片 和 新 闻 片 ， 目 的 是 想 多 得 到 些 实践 的 机 会 ， 以 便 逐 步 熟悉 
电影 艺术 的 特点 ， 并 摸索 如 何 运 用 电影 的 特点 来 更 好 地 纪录 与 
表现 戏曲 艺术 。 但 是 ， 由 于 当时 社会 条 件 和 技术 条 件 的 限制 ， 
一 切 都 很 难 令 人 满意 ， 然 而 从 成 败 得 失 之 中 ， 多 少 也 摸索 到 了 
一 点 经 验 。 

全 国 解 放 ， 中 华人 民 共 和 国 成 立 以 后 ， 在 党 和 政府 的 重 
视 、 基 怀 之 下 ， 艺 术 事 业 欣 欣 向 荣 ， 各 种 艺术 都 有 了 很 大 的 发 
展 。 就 拿 戏 昌 电 影 来 说 ， 十 二 年 来 ， 各 电影 制 片 厂 拍 摄 的 戏曲 
艺术 片 就 不 下 五 、 六 十 部 之 多 ， 剧 种 包括 京剧 、 昆 曲 .评剧 、 川 
剧 、 汉 剧 、 楚 剧 、 殉 剧 、 晋 剧 、 越 剧 、 沪 剧 、 锡 剧 、 淮 剧 、 扬 剧 、 
黄梅 戏 、 绍 剧 、 粤 剧 、 闽 剧 、 闵 剧 、 湘 剧 、 黔 剧 、 桂 剧 等 等 ， 
优秀 的 传统 剧目 如 《梁山 伯 与 视 英 台 》、《 秦 香 鞍 》、《 天 仙 
配 》 《十 五 贯 》、 《 秩 桂 英 挂帅 》 《生死 牌 》>、《 秋 江 》、《 葛 
麻 》 等 等 ， 以 及 纪录 老 点 人 和 著名 世人 的 精湛 演技 的 ， 如 盖 叫 
天 的 《 盖 叫 天 的 有 舞台 艺术 》、 程 砚 秋 的 《 莞 山 泪 》、 周 信芳 的 《 宋 
士 杰 》、 萧 长 华 、 马 连 良 等 的 《群英 会 》 和 《 借 东 风 》、 座 静 
秋 的 《 杜 十 娘 》 等 等 ， 真 可 谓 百 花 齐 放 、 竞 吐 芬 芳 了 。 此 情 此 
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景 ， 是 在 旧 中 国 时 所 无 法 想象 的 。 以 往 我 曾经 希望 多 拍 些 戏 曲 
片 ， 使 更 多 的 观众 能 欣赏 到 我 国 历史 悠久 、 深 为 群众 喜闻乐见 
的 古典 戏曲 艺术 ;也 希望 通过 戏曲 电影 来 互相 观摩 学 习 , 提 高 演 
技 ， 同 时 给 后 辈 提供 些 形 象 的 相当 于 教材 的 资料 ， 这 些 愿 望 ， 
现在 都 实现 了 ， 而 且 实现 的 比 我 原先 所 设想 的 更 为 广泛 和 完 
美 。 

至 于 我 在 实践 中 长 期 探索 的 关于 如 何 运用 电影 的 特殊 表现 
手段 来 加 强 与 丰富 戏曲 艺术 ， 以 及 如 何 解 决 戏曲 的 程式 化 表演 
与 电影 的 写实 手法 和 背景 处 理 的 矛盾 等 问题 ， 自 己 虽 然 也 积累 
了 一 些 经 验 ， 但 我 的 同行 们 ， 在 这 十 二 年 来 所 得 的 经 验 ， 一 定 
比 我 远 为 丰富 得 多 ， 所 以 我 写 这 部 《我 的 电影 生活 》 回 忆 录 ， 
亦 旨 在 抛砖引玉 ， 想 引起 我 的 同行 们 的 兴趣 ， 把 十 二 年 来 所 拍 
摄 的 五 、 六 十 部 戏曲 片 的 经 验 加 以 总 结 ， 相 互 交 流 ， 并 进一步 
钻研 探讨 ， 以 期 共同 努力 ， 将 我 国 戏曲 电影 推 向 一 个 日 勾 完 美 
的 新 的 境界 。 

随 着 电影 科学 技术 的 日 新 月 异 的 发 展 ， 如 何 运用 宽 银 幕 电 
影 、 全 景 电 影 ， 以 至 环 幕 电影 来 纪录 和 表现 我 国 的 古典 戏曲 艺 
术 ， 都 将 逐一 作为 新 的 课题 提 到 我 们 的 面前 ， 有 待 我 们 去 热情 
探索 和 努力 钻研 ， 愿 与 戏曲 界 、 电 影 办 的 同志 们 共勉 ! 
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夭 ” 渴 


《我 的 电影 生活 》 的 单行 本 即将 与 读者 见面 了 。 可 惜 梅 先 
生 没有 来 得 及 看 到 他 这 部 著作 出 版 ， 就 在 8 月 8 日 上 午 五 时 因 急 
性 冠状 动脉 梗塞 症 突 然 恶化 不 笠 逝 世 。 梅 先生 对 这 本 书 的 出 版 
是 很 重视 的 ， 他 在 繁忙 的 创作 和 演出 工作 中 ， 不 仅 抽 出 时 间 来 
删改 定稿 ， 而 且 还 专 为 本 书写 了 序 文 。 

《我 的 电影 生活 》 的 内 容 ， 仅 限于 梅 先 生 与 电影 工作 者 合 
作 正 式 拍摄 的 戏曲 片 ， 至 于 各 个 时 期 由 戏曲 艺术 的 爱好 者 和 业 
余 摄 影 爱 好 者 自动 从 剧场 演出 中 直接 纪录 下 来 的 狂 台 纪录 片 
(包括 片段 ，， 都 没有 列 入 本 书记 述 的 范围 之 内 。 例 如 1957 年 
4 月 25 日 ， 北 京 市 京剧 工作 者 联合 会 为 了 筹 募 福 利 基 金 ， 在 中 
山 公 园 音 乐 党 举行 联合 演出 ， 梅 先生 和 谭 富 英 先 生 合 演 的 《 御 
碑 亭 》， 以 及 同年 6 月 ,北方 昆 由 剧院 建 院 时 ， 梅 先生 和 韩 世 昌 
先生 合演 的 《牡丹 这 》 中 的 “游园 惊 梦 ” ， 就 都 拍摄 了 十 六 毫 
米 的 彩色 舞台 纪录 片 。 这 两 部 片子 都 是 北京 市 福利 局 局 长 李 桂 
森 同志 组 织 了 丽 影 〈 即 现在 的 “友谊 ”) 照相 馆 摄影 师 孙 乔 森 
到 剧院 现场 拍摄 的 。 后 来 ， 李 桂 森 同志 还 亲自 将 影片 拿 到 梅 先 
生 护 国 寺 的 住宅 在 庭院 中 放映 过 ， 梅 先生 看 了 甚 感 满意 ， 还 
说 : “有 些 老 艺人 的 演出 ， 很 可 以 都 用 这 个 方法 纪录 下 来 。? 
梅 先 生 逝 世 后 ,“ 梅 兰 芳 同志 纪念 活动 委员 会 ”向 各 方面 征集 资 
料 ， 又 发 现 了 二 十 五 年 前 〈1936 年 ) 李 典 臣 先 生 在 天 津 剧场 现 
场 拍摄 的 舞台 纪录 片 《 梅 剧 留 真 》， 内 容 包 括 梅 先 生 与 杨 小 楼 
先生 合演 的 《长 坂 坡 》 中 的 “ 掩 井 ”; 梅 先生 与 于 连 泉 (小 染 
花 ) 先生 合 演 的 《 樊 江 关 》 中 的 “对 全 ”; 梅 先生 与 马 连 良 先生 
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合演 的 《 汾 河 湾 》 中 的 “ 闹 窒 ”; 梅 先 年 与 朱 桂 芳 先 生 合 演 的 
《西施 》 中 的 “ 羽 舞 ”虽然 限于 当时 剧场 的 照明 和 条件， 清晰 度 
欠 佳 ,但 今天 看 来 ,也 都 成 了 研究 梅 先生 表演 艺术 的 珍贵 资料 。 

除 此 之 外 ，1956 年 6 月 梅 先 生 和 欧阳 巴 傅 先生 率 京 剧 代表 
团 访问 日 本 期 间 ， 中 央 新 闻 纪 录 电 影 制 片 厂 曾 派 摄影 师 随 间 出 
国 ， 拍 援 了 纪录 片 《 中 国 京剧 代表 团 在 日 本 》， 影 片 除 纪录 访 
问 的 盛况 之 外 ， 还 拍摄 了 梅 先生 在 日 本 演出 《霸王 别 姬 》、 

《贵妃 醉酒 》 等 戏 的 一 些 镜头 。1959 年 ， 庆 祝 建 国 十 周年 期 
间 ， 梅 先生 为 了 招待 苏联 划 蔓 舞剧 团 ， 在 人 民 剧 场 演 出 《 称 桂 
英 挂 帅 》 的 时 候 ， 还 约请 孙 乔 森 ， 用 十 六 毫米 的 手 摇 摄 影 机 拍 
摄 过 末 一 场 秘 桂 英 披 蜡 扎 靠 、 点 将 出 兵 的 镜头 ， 以 及 演出 后 与 
苏联 艺术 家 欢 谈 的 几 个 镜头 。 

趁 出 版 梅 先 生 遗 著 《 我 的 电影 生活 》 之 便 ， 将 梅 先生 逝世 
后 征集 发 现 的 这 些 资 料 ， 加 以 补 和 叙 ， 为 今后 研究 梅 派 艺术 的 同 
志 们 提供 些 资料 线索 ， 我 想 ， 不 是 没有 意义 的 。 

梅 先 生 毕 生 献 身 艺 术 ， 鞠 躬 尽 痒 ， 死 而 后 已 。 当 彩色 戏曲 
片 《游园 惊 梦 》 摄 竣 放 映 之 后 ， 我 曾 问 梅 先 生 : “您 以 后 再 拍 
影片 ， 打 算 拍 哪 出 戏 ? ”他 说 : ss 
适 。 特 别 是 这 出 戏 的 第 五 场 ， 穆 桂 英 接 印 后 思想 矛盾 的 哑 剧 部 
分 ， 在 电影 里 一 定 会 表现 得 比 舞 台 上 更 为 突出 。 ”他 还 说 ， 
“过 一 个 时 期 ， 我 准备 向 文化 部 电影 局 建议 是 否 可 以 把 这 出 戏 
拍 成 电影 。 不想 就 在 谈话 的 两 个 多 月 后 ， 恶 疾 竞 突然 夺 去 了 他 
的 上 生命。 巨星 胺 陨 , 举 世 同 慧 , 直 是 我 国 艺 术 事 业 的 巨大 损失 。 

梅 先 生 五 十 多 年 来 在 戏曲 艺术 上 的 卓越 成 就 ， 和 他 在 舞台 
上 、 银 幕 上 创造 的 瑰丽 多 彩 的 艺术 形象 ， 以 及 他 在 敌人 刀剑 下 
凉 然 不 届 的 节操 和 解放 后 全 心 全 意 为 工农 兵 服务 、 为 社会 主义 
建设 服务 的 精神 ， 将 永远 留 在 人 民 的 心坎 里 ， 并 成 为 我 国文 艺 
工作 者 学 习 的 楷模 。 

许 姬 传 1961 年 10 月 10 日 
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再 版 书后 


喜 闻 梅 兰 芳 先生 的 《我 的 电影 生 话 》 将 再 版 发 行 ， 深 感 欣 
是 。 现 将 再 版 时 接触 到 的 若干 情况 记述 如 下 ， 以 供 读者 参考 。 

本 书 涉及 国外 部 分 的 篇 幅 不 少 , 梅 剧团 从 1919 年 至 1956 年 ， 
先后 赴 日 本 、 美 国 、 苏 联 演出 时 ， 都 拍 了 影片 ， 距 今 已 达 半 个 
世纪 以 上 ， 同 去 的 人 ， 大 半 进 世 ， 无 从 询问 核对 。 这 次 ， 只 能 
参考 我 手中 仅 有 的 少数 资料 ， 回 忆 梅 先生 生前 述说 的 实况 和 著 
作 时 的 环境 ， 审 慎 地 进行 补充 、 校 勘 、 注 释 ， 和 希望 能 真实 地 反 
映 当 时 的 历史 面貌 ， 同 时 ， 也 符合 作者 的 意愿 。 

还 有 ，1961 年 8 月 梅 兰 芳 先生 逝世 后 ， 文 化 部 、 中 国 戏 剧 
家 协会 等 单位 组 成 了 “ 梅 兰 芳 同 志 纪念 活动 委员 会 ”， 规 定 十 
个 项 目 中 有 拍摄 传记 纪录 片 《 梅 兰 芳 》 一 项 ， 由 中 央 新 闻 纪 录 
电影 制 片 厂 摄制 ， 指 定 阿 英 同志 任 编剧 ， 王 映 东 同志 任 编辑 。 

阿 英 同志 拟 出 提纲 后 ， 曾 与 我 仔细 商检 剧本 的 表现 方法 ， 
由 我 提供 实物 资料 和 线索 ， 例 如 搜集 梅 先生 的 师 友 的 照片 ， 是 
花 了 很 大 力气 才 基 本 配 齐 的 。 其 中 ， 关 于 1935 年 在 苏联 演出 时 
的 影片 资料 ， 便 是 根据 《我 的 电影 生活 》 书 中 的 记载 ， 向 苏联 
对 外 文化 协会 征求 借 到 的 。 

在 传记 片 《 梅 兰 芳 》 的 开头 ， 还 由 部 沫 寿 同 志 灯 自 朗 诵 他 
为 这 部 影片 撰写 的 《 访 梅 二 绝 。 有 怀 梅 兰 芳 同志 》， 

“ 漫 夸 疏 影 爱 槛 和 斜 ， 铁 骨 凑 寒 笑 腐 鸦 。 沥 血 唤 回 春 注 地 ， 
天 南海 北 吐 芳 华 。 

仙 姿 香 韵 领 群芳 ， 燕 剪 营 自 共 绕 梁 。 变 信 神 州 春 永 在 ， 拼 
将 外 血 化 宫 商 。? 
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郭 老 的 诗 ， 高 度 评价 了 梅 先 生 的 民族 气节 和 艺术 成 就 。 这 
首 诗作 于 1962 年 3 月 8 日 ， 而 影片 公开 放映 则 在 1962 年 8 月 8 日 梅 
先生 逝世 一 周年 时 。 这 部 影片 是 本 书 出 版 后 上 喘 的 。 为 此 ， 有 
必要 作 如 上 的 补 记 。 此 书 再 版 时 ， 北 影 厂 、 新 影 厂 供 给 剧照 ， 
获得 热情 支持 ， 特 此 深 表 感谢 。 

回忆 梅 先 生生 前 ， 视 我 如 手足 ， 余 年 还 能 为 他 的 《我 的 电 
影 生 活 》 的 再 版 做 一 些 事 ， 我 是 感到 自慰 的 。 


许 姬 传 
1983 年 5 月 
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